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Hiimanizma ruhunu anlama ve duymada ilk asama, insan varliginin en somut anlatimi olan sanat
yapitlarinin benimsenmesidir. Sanat dallar1 i¢inde edebiyat, bu anlatimin diisiince 6geleri en zengin
olanidir. Bunun i¢indir ki bir ulusun, diger uluslarin edebiyatlarim kendi dilinde, daha dogrusu kendi
diistincesinde yinelemesi; zekd ve anlama giiciinii o yapitlar oramnda artirmasi, canlandirmasi ve
yeniden yaratmasi demektir. Iste ceviri etkinligini, biz, bu bakimdan 6nemli ve uygarlik davamiz i¢in
etkili saymaktayiz. Zekasinin her yiiziinii bu tiirlii yapitlarin her tiirliisiine dondiirebilmis uluslarda
diisiincenin en silinmez araci olan yazi ve onun mimarisi demek olan edebiyatin, biitiin kitlenin ruhuna
kadar isleyen ve sinen bir etkisi vardir. Bu etkinin birey ve toplum lizerinde ayni olmasi, zamanda ve
mekanda biitiin simirlar1 delip asacak bir saglamlik ve yayginligi gosterir. Hangi ulusun kitaplig bu
yonde zenginse o ulus, uygarlik diinyasinda daha yiiksek bir diisiince diizeyinde demektir. Bu
bakimdan c¢eviri etkinligini sistemli ve dikkatli bir bi¢cimde yOnetmek, onun genislemesine,
ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemeyen Tiirk aydinlarina siikran
duyuyorum. Onlarin ¢abalariyla bes yil i¢inde, hi¢ degilse, devlet eliyle yiiz ciltlik, 6zel girisimlerin
cabasit ve yine devletin yardimyla, onun dort bes kati biliylik olmak tlizere zengin bir ceviri
kitapligimuz olacaktir. Ozellikle Tiirk dilinin bu emeklerden elde edecegi biiyiik yarar: diisiiniip de
simdiden ¢eviri etkinligine yakin ilgi ve sevgi duymamak, hi¢bir Tiirk okurunun elinde degildir.

23 Haziran 1941.
Milli Egitim Bakam
Hasan Ali Yiicel






ADELBERT VON CHAMISSO UZERINE

Alman cosumcular1 arasinda 6nemli bir yeri olan, siirleri ve Alman halk masallarindan alinnus siir
bigiminde Oykiileri bugiin bile tazeligini koruyan ve yasayan, bir oykiisiiyle kendini biitiin diinyaya
tanitan Adelbert von Chamisso, 30 Ocak 1781'de Fransa'da, Fransiz anne ve babadan diinyaya
gelmistir. Ailesinin miilkii olan ve devrim sirasinda yerle bir edilen Boncourt Satosu lizerine yazdig
bir siirle, burada gecen ¢ocuklugunu anan sair, Fransizligim hi¢bir zaman unutamamus, bununla
birlikte Alman ruhunu biitiin 6teki cosumculardan daha ¢ok benimsemis, Alman halk yazinina girmis
ve bu pinardan aldid esinle yapitlar yaratmisgtir.

Devrim yiiziinden yurdunu birakip Almanya'ya kagan ailesi, adamakilli yoksullasmis ve kentten
kente dolastiktan sonra Berlin'e yerlesmisti. 1797 yilinda ogullar1 Adelbert't Prusya Kraligesi
Luise'in yanina verdiler. Adelbert Fransiz lisesini bitirdi, Prusya ordusuna girdi ve yirmi yasinda
tegmen oldu. Her zaman iiziintiiyle ammsadig bes yillik bir kisla yasamu basladi. Ancak ruhu
askerlige alisamuyordu. Kah gecit torenine giderken kilicimi unutuyor, kah boliigiinii bulamiyor ve
alay komutanindan azar isitiyordu. Sonra c¢evresindekilerin ona yabanci gibi davranmalari, ne
Fransa'ya ne Almanya'ya baglanamama duygusu da onu {liziiyordu. Buna karsin bu tegmenlik yillarin
bos da ge¢irmemis, odasinda Homeros'u derinlemesine incelemis, ¢evresine topladigi edebiyatci
arkadaslariyla sanatsal konular {izerine konusmus, ilk zamanlarda Fransizca, sonralar1 Almanca
olarak yazdig siirlerini okumustur. E.T.A. Hoffmann ile, Fouqué ile, Hitzig ve Varnhagen ile
tanisnus, onlarla birlikte "Kutup Yildiz1" adinda bir sairler birligi kurmustu.

Bu sirada kitasiyla birlikte cepheye gitti, Fransizlara tutsak diistii, sonra saliverildi, Paris'e
giderek, oraya donmiis olan annesiyle babasim aradi. Ancak her ikisinin de 6lmiis oldugunu 6grendi.
Zavallilar yillardir ogullarim c¢agirmuslar, ancak o, Alman ordusundan ayrilamamisti. Bu kez
yurdunda, Fransa'da kendisini yabanci duyumsadi. "Nerede olursam olayim, yurdumu ariyorum"
diyor, boylece, Almanya'da da, Fransa'da da gonliinde bir bosluk duydugunu anlatiyordu. Berlin'e
dondii, issiz glicsiiz, bast yerde, karanlik giinler ge¢irdi. Kendisini Fransa'da bir lise 6gretmenligine
cagirdilar. Ancak bu is daha olmadan bozuldu. Chamisso Paris'te kaldi, burada bulunan Alman
sairlerinden A. W. Schlegel ve Uhland'la arkadaslik etti. Schlegel ve Uhland onu Madam de Staél ile
tamstirdilar. Bir siire bu kadinla birlikte dolasti. Sonunda Protestan Almanya'dan baska bir yerde
rahat goniille yasayamayacag kamsina vardi. Kendisine ugras olarak doga bilimlerini segti. 1812'de,
otuz iki yasinda, Berlin Universitesi'nde tip dgrenimine basladi. Bu sirada Napolyon'a karsi
ayaklanan Almanya'da, durumu daha da giiclesti. Hem yabanci istilasina ugrayan Almanya'y1 yurt
biliyor, bu Korsikaliya karsi goniillii yazilmak istiyor, hem de Almanlarin Fransizlar hakkinda
soyledikleri asagilama, alay dolu sézlerden yiireginin par¢alandigim duyumsuyordu. Iste bu giinlerde
(1813), cevirisini sundugumuz Peter Schlemihl'in Acayip Maceralar1 adl1 dykiisiinii yazdi. Golgesini
yitiren bir adamin macerasinda kendi ruhunun dertlerini yansitti. Ger¢i Chamisso bu yapitinda boyle
bir amag gittiiglinii yadsimigsa da, oykiide kendi {iziintiilerinin izi bulundugu agik¢a goriilmektedir.
Bir dostuna yazdigt mektupta Gykiiniin nasil olustugunu soyle anlatir: "Bir yolculukta sapkam,
bavulumu, eldivenlerimi, kisacasi yamimda neyim var neyim yoksa hepsini yitirdim. "Fouqué,
'Golgeni yitirmedin mi?' diye sordu. Boyle bir sey olacak olsa ne olurdu diye diisiindiik. Sonra bir
giin La Fontaine'in bir kitabim okuyorduk, burada kibar bir adamin bir toplantida cebinden,



oradakilerin istedigi bir siirli esya ¢ikardigr yaziliyordu. Ben de, 'tatl dille istenecek olsa, bu adam
herhalde cebinden atla araba bile ¢ikaracak' dedim. Iste boylece Schlemihl tastamam hazirdi. Kirlik
bir yerde, bos zamanim varken, yazmaya baslayiverdim."

Ancak buna karsin, belki kendisi de ayrimina varmadan ve istemeden, ¢evresinin ona karsi
yurtsuzlugundan dolayr aldig tavirdan duydugu derin iiziintiiyli, burada sairane bir bicimde dile
getirmis oldu. Insanlarin bos bir seye, bir golgeye ne kadar énem verdiklerini, bu yiizden insani nasil
mutsuz ettiklerini gosterdi. Kitap derhal iin kazandi, biitiin Avrupa dillerine, daha sonra Cinceye bile
cevrildi. Chamisso da, Schlemihl gibi, avuntuyu doga bilimlerinde buldu. 1815 yilinda, Rus
kontlarindan Romanzof'un arastirma kuruluna girerek diinyayr dolagsmaya ¢ikti. Biitiin Pasifik
adalarimi gezdi, oralarin bitkilerini inceledi. Kalin bir cilt halindeki gezi notlar1 bugiin bile merakla
okunacak bir yapattir.

Sonunda Almanya'ya ve oradaki yasama 1sind1, 1819 yilinda Berlin Universitesi ona doktorluk samn
verdi. Daha sonra bilim akademisi iiyeligine yiikseldi, Berlin botanik bahgesinde siirekli bir gorev
aldi.

Bu sirada Alman yaziminin en giizel lirik yapitlarindan olan siirlerini yazdi. Halk masallarindan
aldign konulart siir bigiminde Oykiilere doniistiirdii; hele diinya gezisinden edindigi izlenimlerle
yarattig1 ve 1ss1z bir adada yillarca kalan bir adamun durumunu anlatan Salas y Gomez adl1 uzun siir,
kammuzca, biitiin diinya yazininin incilerinden biridir. 1831'de toplu olarak yaymladig siirleri tist
liste basildi; ancak siiregen bir bronsit sagligin1 adamakilli sarsiyordu. Yedi yil bu dertle ugrastiktan
sonra, pek sevdigi geng¢ karisimn 6liimii onu biisbiitiin hirpaladi. Dort gozle oliimii beklemeye basladi
ve karisindan bir yi1l kadar sonra, 21 Agustos 1837'de 6ldii.



Kazasiz belasiz ancak benim i¢in pek yorucu olan bir deniz yolculugunun sonunda limana geldik.
Sandal karaya yanasir yanasmaz, ufak tefek esyamu bizzat yiiklendim ve kaynasan halki yararak
oniinde bir tabela asili duran ve karsima ilk ¢ikan gosterissiz bir yapiya girdim. Bir oda istedim.
Otelin hizmetgisi beni bir bakisla siizdii ve tavan arasina gotiirdii. Taze su getirttim ve Bay Thomas
John'u bulabilecegim yeri gilizelce tarif ettirdim: "Kuzey Kapisi'nin 6niinde, soldaki ilk kosk; biiytik,
yeni bir yapi, kirmiz1 ve beyaz mermerden bir¢ok stitunu var!.." Vakit erkendi. Hemen bohgami agtim,
yeni ters yiiz ettirdigim siyah redingotumu cikardim, en iyi giysilerimi temizce giydim, tavsiye
mektubunu cebime koydum ve benim al¢akgoniillii umutlarima yardim edecek olan adama gitmek i¢in
yola koyuldum.

Uzun Kuzey Yolu'ndan (1) yukar1 dogru gidip kentin kapisina varir varmaz, yesillikler arasinda
situnlarin parladigim goérdim ve "Demek ki burasi!" diye diisliindiim. Ayakkabilarimin tozunu
mendilimle sildim, boyunbagimi diizelttim, Tanri'ya sigimp c¢ingiragin ipimi ¢ektim. Kapi hemen
acildi. Avluda sorguya cekildim; ama kapici geldigimi haber verdi ve ben, Bay John'un, birkag
konuguyla birlikte bulunmakta oldugu parka c¢agirilmak onuruna kavustum. Gobekli ve hosnut
goriiniisiinden kendisini derhal tamdim. Beni gayet iyi bir bi¢imde, bir zengin bir yoksulu nasil
karsilarsa Oyle karsiladi, hatta bana dondii, bununla birlikte diger konuklarina arkasim ¢evirmedi ve
uzattigim mektubu elimden aldi. "Ha, kardesimden, uzun zamandir kendisinden bir haber
alamamistim. Sagligt yerinde ya?" dedi. Yamtimn beklemeden konuklara donerek konusmayi
sirdiirdii: "Suraya..." Mektupla bir tepeyi isaret etti. "Yeni yapiyr suraya yaptiracagim!" Mektubun
mithriinii agti ama zenginlik konularina gegen soylesiyi kesmedi: "Hi¢ olmazsa bir milyonun sahibi
olmayan kimse" diyordu, "kullandigim s6zciigli bagislayin, itin tekidir."

"Aman ne kadar dogru!" diyerek taskin bir duyguyla bagirdim. Bu onun hosuna gitmis olmaliydi ki
bana giiliimsedi ve:

"Burada kalin, sevgili dostum, biraz sonra belki bu sorun iizerine ne diisiindiigiimii size sdyleyecek
vaktim olur!" dedi ve mektubu gosterdi. Sonra onu cebine soktu ve yine konuklarina dondii. Geng bir
kadina kolunu uzatti, diger baylar diger giizellere yanasiyor ve uygun olanlar birbirini buluyordu,
acilms giillerle cevrili bir tepeye dogru yola cikildi.

Ben arkadan gidiyor ve hi¢ kimseyi rahatsiz etmiyordum; ¢iinkii kimsenin bana aldiris ettigi yoktu,
konuklar pek neseliydi. Cilveler, sakalar yapiliyor, bazen hafif seylerden 6nemli bir tavirla, ¢ogu
zaman da Onemli seylerden hafif bir tavirla s6z ediliyor ve 0zellikle orada bulunmayan dostlara ve
onlarin durumlarina iliskin keyifli niikteler yapiliyordu. Ben orada biitiin bunlardan bir¢ogunu
anlayamayacak kadar yabanci ve boOyle bilmecelerle ugrasamayacak kadar dertli ve kendi igime
cekilmistim.

Gl bahgesine gelmistik. Bugiiniin ecesi oldugu anlasilan giizel Fanny inat ederek ¢igekli bir dali
bizzat koparmak istedi, bir diken kendisini yaraladi ve koyu giillerden geliyormus gibi, ince elinin
lizerinde al kanlar belirdi. Bu olay biitiin konuklar1 harekete gecirdi. ingiliz yakis1 arandi, yanimzda
bizimle birlikte gelen, ancak benim o ana kadar fark etmemis oldugum sessiz, zayif, siska, uzunca
boylu, yaslica bir adam elini hemen eski usul gri tafta ceketinin viicuduna yapisik olan yan cebine
soktu, oradan kii¢iik bir clizdan ¢ikardi, actt ve kibar bir diz biikmeyle genc kadina istedigi yakiyi



uzatti. Kadin bunu, verene dikkat etmeden ve tesekkiirsiiz aldi. Yara sarildi ve tepeye tirmanma
stirdliriildii. Bunun arka yamindan, parkin yesil labirenti tizerinden, ugsuz bucaksiz okyanusa agilan
gorliniim seyredilmek isteniyordu.

Goriliniim gergcekten de ugsuz bucaksiz ve gorkemliydi. Ufukta koyu renkli sularla gokyliziiniin
maviligi arasinda parlak bir nokta goriindii. John: "Bir diirbiin verin!" diye bagirdi. Ve onun
cagirmast uzerine ortaya c¢ikan usaklar heniiz kimildamaya vakit bulamadan gri giysili adam
alcakgoniilliiliikle egilerek elini ceketinin cebine soktu, oradan giizel bir Dollond diirbiinii (2) ¢ikardi
ve Bay John'a verdi. Bay John diirbiinii hemen g6ziine gotiirerek konuklara, goriinen seyin diin yola
cikan ve ters riizgarlar yiiziinden limamn agzinda kalan gemi oldugunu haber verdi. Diirbiin elden ele
dolasti, ancak bir daha sahibinin eline donmedi. Ben de bu adama saskinlikla bakiyor ve koskocaman
aletin o kii¢iiciik cepten nasil ¢iktigim anlayamiyordum; ancak bu durum kimsenin dikkatini ¢cekmiyor
gibiydi ve kimse bu gri giysili adamla, benimle oldugundan daha fazla ilgilenmiyordu.

Soguk serbetler ve degerli kaplar icinde her iklimin en nadir meyveleri getirildi. Bay John hafif ve
serbest bir kibarlikla ikramda bulunuyordu. Bu sirada ikinci kez bana seslendi:

"Yiyin, denizde boyle seyler bulamamissimzdir."
Saygiyla egildim; ancak o bunu gormedi, baska birisiyle konusmaya baslamsti.

Herkes oOniimiize serili duran dogaya karsi tepenin etegindeki cayirlara oturmak istiyor, ama
topragin 1slakligindan korkuyordu. Konuklardan biri, "buraya yayacak Tiirk halilar1 olsa harikulade
olurdu" dedi. Bu istek daha timiiyle soylenmemisti ki, gri ceketli adam elini cebine sokmus ve
gosterissiz, hatta algakgoniillii bir tavirla oradan degerli, sirma islemeli bir Tiirk halist ¢ekip
cikarmaya baslamis bulunuyordu. Sanki bu ¢ok dogal bir seymis gibi usaklar haliy1 alip istenen yere
serdiler. Oysa ben adama, cebine, yirmi adimdan fazla boyu, on adimdan fazla eni olan haliya
saskinca bakiyor ve 6zellikle hi¢ kimse bunda dikkate deger bir sey bulmadig: i¢in, ne diisiinecegimi
bilmeyerek gozlerimi ovusturuyordum.

Bu adam hakkinda bilgi edinmeyi ve kim oldugunu sormayi ¢ok istiyor, yalmzca kime
bagvuracagim bilmiyordum; ¢iinkii hizmet edilenlerden ¢ok, hizmet edenlerden korkmaktaydim.

Sonunda kendi kendimi cesaretlendirdim, digerlerine oranla daha saygin goriinen ve genellikle
yalniz basina duran geng¢ bir adama yaklastim. Suradaki gri ceketli nazik kisinin kim oldugunu bana
sOylemesini yavasca rica ettim:

"Su terzinin ignesinden kurtulmus tireye benzeyen adam nu?"
"Evet, su yalmz duran adam!"

"Tammmyorum!" diye yamtladi ve galiba benimle uzun bir sdylesiye girismemek icin arkasini
donerek baska biriyle sundan bundan konusmaya koyuldu.

Gilines simdi daha siddetle parlamaya baslamisti ve hanimlar1 rahatsiz ediyordu. Giizel Fanny o
zamana kadar hi¢ kimsenin konustugunu gérmedigim gri ceketli adama onem vermez bir tavirla
donerek, yaminda bir de ¢adir bulunup bulunmadigina dair ¢ocukga bir soru sordu. O bu soruya, sanki
kendisine, laylk olmadig bir onur bagislanmus gibi, gayet derin bir diz biikiisle karsilik verdi, elini
hemen cebine soktu ve ben oradan birtakim aletlerin, siriklarin, iplerin, demir pargalarinin, 6zetle
olas1 bir ¢adir i¢in gerekli olan her seyin ¢iktigim gordiim. Geng baylar kurmaya yardim ettiler ve
cadir haliy1 tiimiiyle orttii... Hi¢ kimse bunda olaganiistii bir sey gérmiiyordu.

Bir siiredir endise, hatta dehset i¢indeydim, ancak i1lk gosterilen istek lizerine o adamin cebinden
ic tane de binek ati, sana diyorum ki {i¢c tane giizel, biiyiik eyerli ve takimhi yagiz at ¢ikardigim



goriince bu dehset son haddini buldu. Tanr1 askina diisiin! I¢inden zaten bir ciizdan, bir diirbiin, bir
islemeli hal1, aym biiyiikliikte bir ¢adir ve bunun ayrintilar1 olan direkler ve demirler ¢ikan bu cepten
lic tane de egerli at cikiyor. Bunu kendi goziimle gordiiglime sana gilivence vermesem herhalde
inanmazsin!

Adamin kendisi ne kadar saskin, ne kadar utangac goriiniirse goriinsiin, digerleri ona ne kadar az
onem verirlerse versinler, onun, bakmaktan kendimi alamadigim soluk c¢ehresi daha fazla
dayanamayacagim derecede korkunctu.

Konuklarin arasindan sivismaya karar verdim, bu is, konuklar arasindaki 6nemsiz durumumu
diislinlince, bana kolay geliyordu. Kente dénmek, yarin sabah Bay John'un yaminda bir kez daha
sansimi denemek ve eger cesaret edebilirsem, bu gri giysili adam hakkinda kendisinden bilgi almak
istiyordum... Keske bu kadarla kurtulmay1 becerebilseydim...

Gergekten de giil bahgesinden tepenin etegine dogru sivismayl becermistim ve agik bir ¢gimenlikte
bulunuyordum. Bu sirada yolu birakip ¢imenler arasindan gittigim goriilecek korkusuyla ¢cevreme bir
g0z attim. Gri ceketli adamin arkamda ve bana dogru gelmekte oldugunu goriince nasil korktum!
Hemen sapkasim c¢ikardi ve simdiye kadar benim 6niimde hi¢ kimsenin yapmadig gibi derin bir
bicimde diz biiktii. Kuskusuz, bana bir sey sOylemek istiyordu ve ben, kabaligi géze almadikca
bundan ka¢inamayacaktim. Ben de sapkanu ¢ikardim, diz biiktiim ve giinesin altinda, agik basla,
mihlanmis gibi durdum. Korkudan, gozlerimi dosdogru ona dikmistim ve yilanin biiyiiledigi bir kus
gibiydim. O da saskin goriiniiyordu. Gézlerini kaldirmuyor, stirekli diz biikiiyor, bana yaklasiyor ve
hafif, duraksayan bir sesle, asag1 yukar1 bir dilencinin tonunda bana sesleniyordu:

"Kendileriyle tamsma onuruna kavusmadigim halde rahatsiz etme cesaretinde bulundugum ig¢in
beyefendi saygisizligim bagislasinlar, kendilerinden bir ricam var. Liitfen izin buyurun..."

"Fakat, Tanr1 askina, beyefendi!" diye korkuyla s6ziinii kestim. "Ben sizin gibi bir insan i¢in ne
yapabilirim? Siz ki..."

Ikimiz de susup kaldik ve galiba kizardik.
Bir anlik bir sessizlikten sonra o yeniden soze basladi:

"Cevrenizde bulunma mutluluguna ulastigim kisa bir siire i¢inde, beyefendi -agiklamama izin
buyurun- sizin giineste ve sOyle soylu bir kiicimsemeyle, 6nem bile vermeden yere firlattigimz o
giizel, ¢ok gilizel golgenizi olaganiistii saskinlik ve begeniyle seyretme olanagim buldum, su
ayaklarimzin ucundaki muhtesem golgenizi... Acaba su golgenizi bana birakmaya razi olur
muydunuz?"

Sustu ve benim kafamin i¢inde sanki bir de§irmen tagi donmeye basladi. Benden golgemi satin
almak isteyen boyle garip bir Oneri karsisinda ne yapabilirdim? Herhalde delinin biridir diye
diistindiim ve onun algakgontilliiliigiine daha 1y1 yakisan bir sesle yamt verdim:

"Aman, aman, sevgili dostum, kendi golgeniz size yetmiyor mu? Bu is bana pek acayip bir oneri
gibi geliyor."
Fakat o hemen soziimii kesti:

"Cebimde beyefendimize pek de degersiz goriinmeyecek bazi seylerim var; sizin bu paha bi¢ilmez
golgeniz i¢in verilecek en yliksek bedel bile bence azdir."

Bu anda o korkun¢ cebi ammsadigim i¢in yeniden soguk bir tirperme gegirdim ve nasil olup da bu
adama sevgili dostum dedigimi anlayamadim. Yeniden sdze baslayarak, sonsuz bir nezaket i¢inde,
olabildigi kadar her seyi yeniden diizeltmeye ¢alistim.



"Fakat beyefendi, bu aciz kulunuzu bagislayin. Herhalde diisiincenizi iyice anlayamiyorum, golgemi
size ne bi¢cimde..."

O sOzimu kesti:

"Ben yalnizca hemen burada su soylu golgenizi kaldirip cebime koymak i¢in yiiksek 1zninizi rica
ediyorum. Bunu ne bi¢cimde yapacagim bana birakin. Buna karsilik beyefendimize karsi olan minnet
duygularimin bir kamti olarak, cebimde bulundurdugum biitiin degerli esya arasinda se¢im yapmayi
kendilerine birakiyorum: Dokundugu kapilar1 ve kilitleri agan ve sakli hazineleri ortaya ¢ikaran
sihirli kokler, biitiin hastaliklara deva olan, biitiin istekleri yerine getiren baska kokler, kendi kendine
cogalan paralar, bagka paralar1 kendine ¢eken paralar, asilmis adam ipinden yapilmis, insana sans
getiren yontucuklar, hep istediginiz fiyatta... Fakat herhalde bunlar size gore degil, daha iyileri var:
Talih kiilahi, basina giyenin her tiirlii istegi yerine gelir, dayamikli bi¢cimde yeniden onarilmustir...
Talih kesesi..." (3)

"Talih kesesi" diye soziinii kestim. Korkum ne kadar biiyiik olursa olsun, iki soézciikle ruhumu
avuglart icine almisti. Bagim donmeye basladi ve gozlerimin Oniinde iki dukalik altinlarin
parildadigini goriir gibi oldum.

"Beyefendi keseyi gozden gecirme ve deneme liitfunda bulunurlar nu?"

Elini cebine soktu ve orta biiyiikliikte, saglam dikilmis kalin keg¢i derisi bir keseyi iki saglam
kaytamndan ¢ekerek ¢ikardi ve elime verdi. Elimi i¢ine daldirdim ve on altin ¢ikardim, on daha, on
daha, on daha. Hemen karsimdakine elimi uzatarak: "Haydi aligveris tamam, keseye karsilik golgemi
alin" dedim. O da uzatti, sonra vakit ge¢irmeden Oniimde diz ¢oktli ve ben onun sasirtict bir
beceriyle, gdlgemi basindan ayakucuma kadar yavasca cayirdan ayirdigini, kaldirip tomar yaparak
devsirdigini ve sonunda cebine yerlestirdigini gordiim. Kalkti, bir kez daha 6niimde egildi ve giil
bahgesine dalip gitti. Orada kendi kendine yavasca giildiiglinii duyar gibi oldum. Fakat ben keseyi
kaytanlarindan sikica tutmustum, ¢evremde yeryiizii giinesin aydinlig i¢indeydi ve ben heniiz kendime
gelmemistim.



Sonunda yeniden kendime geldim ve artik yapacak hi¢bir isimin olmadig bu yerden ayrilmaya can
attim. Once ceplerimi altinla doldurdum, sonra kesenin kaytanlarim boynuma sikica bagladim ve onu
koynuma sakladim, kimsenin dikkatini ¢ekmeden parktan ¢iktim, caddeye ulastim ve kentin yolunu
tuttum. Diisiincelere dalmus olarak kentin kapisina dogru giderken arkamdan birinin bagirdigim
duydum:

"Geng efendi! Hey, geng efendi... Dinlesenize!"
Dontip baktim, yasli bir kadin bana sesleniyordu:
"Geng efendi, dikkat edin, golgenizi yitirmigsiniz!"

"Tesekkiir ederim, anacigim" diyerek bu iyi niyetli 6giidiinden dolay1 kendisine bir altin firlattim
ve agaclarin altina girerek yiiriimeye basladim.

Kentin kapisinda nobetcinin:
"Efendi golgesini nereye birakmis?" dedigini ve hemen biraz sonra da birka¢ kadinin:

"Aman Tanrim! Zavalli adamin gblgesi yok!" diye konustuklarim duydum. Bunlar cammu sikmaya
basladi ve ben giinese ¢ikmaktan siddetle ¢ekinir oldum. Ancak bu, her yerde miimkiin olmuyordu,
ornegin sanssizligim yiiziinden tam erkek ¢ocuklarimin okuldan ¢iktig1 saatte bir yanindan 6biir yanina
gecmek zorunda kaldigim anacaddede... Tanr1 belasim veresi kambur bir yumurcak, hala gozlerimin
oniindedir, benim golgemin bulunmadigim hemen fark etti, biiyiik bir ¢iglik kopararak beni bu dis
mahallenin biitiin edebiyat¢1 sokak ¢ocuklarina haber verdi, onlar da derhal beni elestiri yagmuruna
tutup ¢irkefe bogmaya basladilar.

"Dogru diiriist insanlar giinese ¢iktiklar1 zaman golgelerini de yanlarina alirlar" diyorlard.

Bunlardan yakamm kurtarmak ig¢in aralarina avu¢ dolusu altin atttm ve acima duygusu olan baz
insanlarin yardimiyla kiralik bir arabaya atladim.

Tikir tikir giden arabada kendimi yalniz bulur bulmaz ac1 ac1 aglamaya basladim. Icimde gitgide su
duygu beliriyordu: Bu diinyada para, yararliliga ve degere ne kadar yeglenirse yeglensin, golgeye
paradan bile ¢ok deger veriliyordu. Ve ben daha dnce servete nasil vicdammnu feda ettiysem, simdi de
golgemi salt para icin vermis bulunuyordum. Artik bu diinyada ben ne yapabilir, ne olabilirdim?
Araba benim eski otelin 6niinde durdugu zaman heniiz perisan bir durumdaydim. Yeniden o berbat
tavan arasina gitme dislincesi beni {rkiittii. Esyalarinu asag getirttim, yoksul isi bohg¢am
kiicimsemeyle aldim... Birkag altin firlattim ve arabaciya en kibar otele ¢ekmesini soyledim. Bu yap1
kuzeye bakiyordu, giinesten korkum olmazdi. Para verip arabaciyr savdim. On yandaki en iyi odalari
kendime ayirttim ve olabildigi kadar ¢abuk buraya girip kapandim.

Simdi ne yaptim dersin, ey benim sevgili Chamissom? Bunu sana itiraf etmek bile benim yiiziimii
kizarttyor. Bu ugursuz keseyi koynumdan ¢ikardim ve icimde kendi kendine ¢ogalip biiyiiyen bir
yangin bi¢ciminde bir 6fkeyle onun i¢inden altin aldim, altin, altin, hep daha ¢ok altin ve bunlar1 yere
sagtim, ilizerlerine basip gectim, onlar1 sikirdattim ve zavall yliregimi bu parilti ve seslerle avutarak
maden ilizerine maden firlattim, sonunda yorgun bir durumda kendim de bu zengin yatagin iizerine
coktiim, paralar1 zevkle karistirdim ve iizerlerinde yuvarlandim. Giin boyle gecti, aksam da aym



bigimde... Kapimn a¢madim, gece beni altinlarin iizerinde yatarken buldu ve sonunda uykunun
pencesine diistiim.

O zaman diisiimde seni gordiim. Senin kii¢clik odanin caml1 kapisinin arkasinda durup oradan, yaz
masanda, bir iskeletle bir demet kuru bitkinin arasinda oturdugunu goriir gibi oldum. Oniinde Haller,
Humboldt ve Linne'nin kitaplar1 a¢ilmus duruyordu. Kanepenin lizerinde bir cilt Goethe ile Zauberring
(4) vardi. Uzun zaman sana ve odandaki biitlin esyaya, sonra yeniden sana baktim. Ama sen
kimildamiyordun, soluk da almiyordun, 6lmiistiin.

Uyandim. Vakit heniiz erken gibiydi. Saatim durmustu. Dayak yemis gibiydim, iistelik susamis ve
actkmistim. Diin sabahtan bu yana hi¢bir sey yememistim. Daha biraz 6nce ¢ilgin yiiregimi doyuran
bu altinlar isteksizlik ve bikkinlikla itip uzaklastirdim. Simdi bunlari ne yapacagim bilmiyor ve
liziiliiyordum. Boyle, yerde kalmalart dogru degildi. Acaba kese yeniden onlar1 alip yok eder mi diye
denedim; hayir... Pencerelerimin hi¢biri denize agilmiyordu. Yorulup kan tere batarak, altinlar1 kiigiik
bir odada bulunan bir dolaba tasimak ve orada paket yapmak zorunda kaldim. Ortada yalmzca birkag
avug biraktim, bu isleri bitirdikten sonra bitkin bir durumda bir koltuga uzandim ve otel halkinin
kimildamaya baslamalarim bekledim. Ik firsatta yemek getirttim ve otelciyi ¢agirttim.

Bu adamla oturdugum dairenin alacag yeni bi¢im hakkinda konustum. Kisisel hizmetlerime bakmak
icin bana Bendel adinda birini 6nerdi ve bu Bendel'in sadik ve anlayisl fizyonomisi beni derhal
sardi. O zamandan bu yana bagliligiyla yasamin zavalliligi i¢inde beni avutarak yoldas olan ve
karanlik sansima dayanmak ic¢in yardim eden iste bu adamdir. Biitiin giiniimii odalarimda, efendisiz
usaklarin, ayakkabicilarin, terzilerin ve tiiccarlarin arasinda ge¢irdim, esyamu yerlestirdim ve depo
ettigim altinlarin hi¢ olmazsa bir boliimiinden kurtulmak icin 6zellikle pek ¢ok degerli esya ve
miicevher satin aldim. Fakat bu y1gin hi¢ azalacaga benzemiyordu.

Bu sirada ben durumuma iligkin korkung kuskular i¢inde yliziiyordum. Kapimdan disar1 ¢ikmaya
cesaret edemiyor ve aksamlari salonda kirk mum yaktirdiktan sonra karanligi birakarak buraya
giriyordum. Okul ¢ocuklariyla gecen korkung sahneyi dehset i¢inde animsiyordum. Ne kadar cesaret
gerektirirse gerektirsin, halkin diisiincesini bir kez daha denemeye karar verdim... O sirada geceleri
ay 15181 vardi. Geg vakit genis bir pelerine biiriindiim, sapkam gozlerime indirdim ve bir suglu gibi
titreyerek evden ciktim. Ik kez 1ss1z bir alanda, oraya kadar korumalarina siginarak gelmis oldugum
evlerin golgesinden ¢iktim ve ay 1sigina girdim. Alin yazinu gelip gecenlerin agzindan isitmeye
hazirlanmistim.

Sevgili dostum, nelere dayanmak zorunda kaldiginm aci aci yinelememe izin verme. Kadinlar
genellikle kendilerine asiladigim derin bir acimayi dile getiriyorlardi; sdyledikleri s6zler ¢cocuklarin
alay1 ve erkeklerin, ozellikle bizzat biiylik golgeleri olan sisman ve gobekli erkeklerin gururlu
kiictimsemesi kadar ruhumu burguluyordu. Diisiinceli bir tavirla ayaklarimn ucuna bakmakta olan
annesiyle babasina eslik ettigi anlasilan giizel, hos bir geng kiz parlak gozlerini rasgele bana cevirdi,
golgesizligimi fark edince gozle goriiliir bicimde tUrktii, glizel yliziinii pecesiyle orttii, basim egdi ve
sessizce gegip gitti.

Bu duruma daha fazla dayanamadim. Goézlerimden tuzlu irmaklar akmaya basladi, yiiregim
par¢alanmis bir durumda ve sallanarak karanliga ¢ekildim. Giiven ic¢inde yiiriiyebilmek i¢in evlerin
altlarindan gitmek zorundaydim. Yavas yavas yiiriiyerek gec vakit oturdugum yere dondiim.

Geceyi uykusuz gecirdim. Ertesi giin ilk 1s1m gri ceketli adamu her yerde aratmak oldu. Belki onu
bulmayr becerirdim ve eger o da benim gibi bu c¢ilginca aligveristen pisman olmussa ne mutlu...
Bendel't yanima ¢agirdim; becerikli ve hiinerli bir insana benziyordu. Kendisine gri giysili adam



tarif ettim. Bu adam Oyle bir hazineye sahip bulunuyordu ki, onsuz benim yasamum yalmzca bir
iskence olacakti. Kendisini ne zaman, nerede gordiigiimii sdyledim, orada bulunanlarin hepsini
betimledim ve su ipuglarim da ayrica ekledim: Bir Dollond diirbiinii, sirma islemeli bir Tiirk halisi,
tam takim bir ¢adir ve en son olarak da yagiz binek atlarim siki sikiya aramasi gerekiyordu. Ne
bi¢imde oldugunu bildirmeyerek, bu esyanin dykiisiiyle o gizemli adamin bir ilgisi oldugunu ve
herkese Onemsiz goriinen bu adamin ortaya ¢ikmasiyla benim yasamumin dinginlik ve mutlulugunun
bozuldugunu séyledim.

S6ziimii bitirince tasiyabildigim agirlikta altin getirdim, bunlara daha biiylik degerli miicevher ve
incileri de ekledim.

"Bendel" dedim, "bunlar bir¢ok yolu agar ve olanaksiz goriinen seyleri kolaylastirir; ben nasil
hasis davranmuyorsam, sen de davranma, git ve efendini tek umudu olan haberlerle sevindir."

Gitti. Geg¢ vakit ve lizlntiili bir durumda dondii. Bay John'un adamlarindan higbiri ve
konuklarindan hig¢biri gri giysili adamu bir par¢a olsun antmsamiyordu. Bendel bunlarin hepsiyle
gorlismiistii. Yeni teleskop ortadaydi ve kimse bunun nereden geldigini bilmiyordu. Hali ve cadir
ortada ve hala o tepenin iizerinde yayil1 ve kurulu duruyordu ve usaklar efendilerinin zenginligini
oviyorlardi; ancak higbiri bu yeni ve degerli seylerin ona nereden geldigini bilmiyordu. Bay John da
bunlardan hosnuttu ve nereden elde ettiini bilmeyisine hi¢ 6nem vermiyordu. Atlar, onlara binmis
olan gen¢ baylarin elinde ve onlarin ahirindaydi. Bu gengler o giin atlar1 kendilerine armagan eden
Bay John'un comertligini oviiyorlardi. Boyle sonugsuz ve basarisiz da olsa, hizi, ¢abasi ve akillica
davranmasiyla benden yerinde bir takdir kazanan Bendel'in uzun Gykiisiinden yukaridaki yonler
aydinlamyordu. Kendisine tasal1 bir tavirla, beni yalmz birakmasini isaret ettim.

O yeniden soze basladi! "Ben efendime kendisi i¢in en onemli konu hakkinda bilgi verdim.
Yalnizca bu sabah boyle basarisizliga ugradigim isi takip etmek icin ¢ikarken kapida rasladigim bir
adamin sozlerini size aktarmak kaldi. O adamin sozleri aynen sunlardi: 'Bay Peter Schlemihl'e
sOyleyin, beni artik burada goremeyecektir; ¢linkii deniz asir1 yerlere gidiyorum ve elverisli bir
riizgar simdi beni limana ¢agiriyor. Ancak bir y1l gectikten sonra kendisini yeniden arama ve o zaman
ona belki daha uygun bir aligveris dnerme onuruna kavusacagim. Kendisine derin saygilarim iletin ve
siikkranlarimdan emin olmasini sdyleyin." Kim oldugunu sordum, ama sizin kendisini zaten tamdiginizi
sOyledi."

Bir seyler sezerek:

"Ne bicim bir adamdi?" diye bagirdim. Bendel gri ceketli adamu bana biraz 6nceki Gykiisiinde
aradig adamdan so6z ettigi gibi en kiigiik ayrintisina kadar sozciigii sézctligline tarif etti.

Ellerimi kilitleyip ovusturarak: "Ne sans!" diye bagirdim. "Fakat bu adam aradigimiz adamin ta
kendisi..." Gozlerinden bir perde kalkar gibi oldu.

"Evet oydu, gercekten oydu!" diye korkuyla bagirdi. "Ve ben, kor, ahmak herif onu tammadim, onu
tantmadim ve efendime hiyanet ettim."

Atesli gozyaslart dokerek kendine karsi en aci suclamalarda bulunmaya basladi ve icinde
bulundugu derin {iziintii bana acima duygusu verdi. Onu avuttum, bagliligindan kusku duymadigima
defalarca giivence verdim ve miimkiin oldugu takdirde bu garip adamin izini kovalamasi i¢in hemen
limana yolladim. Ancak elverisli olmayan riizgarlarin limanda alikoydugu bir¢ok gemi bu sabah
denize acilmusti, hepsi diinyanmin baska bir yoniine, hepsi baska bir kiytya gidecekti ve gri giysili
adam bir golge gibi iz birakmadan kaybolmustu.



Demir zincirlerle simsiki baglanmis olan bir kimseye kanadin yarari olur mu? O, bu kanatlara
karsin, hem de daha korkung bir bi¢imde, umutsuzluga diiser. Ben de hazinesini bekleyen Fafner (5)
gibi, her tiirlii insan ilgisinden uzak, altinlarimin yaninda ve yokluk icinde yasiyordum; ancak
yiiregimde altin istegi yoktu, aksine bu ylizden biitiin yasamla 1lgimin kesildigini gordiigiim i¢in ona
ileniyordum. Karanlik gizimi yalmz basima tasiyarak, usaklarimin en asagisindan bile korkuyor ve
aym1 zamanda onu kiskanmyordum; ¢iinkii onun bir golgesi vardi, ¢cekinmeden giinese cikabilirdi. Ben
odalarimda gece giindiiz yalmz basima yas tutuyordum ve derin bir iiziintii yliregimi kemiriyordu.

Gozlerimin 6niinde kendini yiyen biri daha vardi: Benim sadik Bendelim; iyi yiirekli efendisinin
glivenini bosa ¢ikardigl ve aramaya gonderildigi adanu tantyamadigi i¢in kendine sessiz suglamalarla
azap vermeyi slrdiiriiyordu. Herhalde o adamla benim talihim arasinda siki baglar bulundugunu
diisiiniiyordu. Ancak ben onda su¢ bulmuyor, bu olayda bilinmeyen adamin sdylencesel kimligini
goriiyordum.

Her careye basvurmus olmak i¢in giiniin birinde Bendel'i degerli bir elmas yiiziikle birlikte kentin
en Unlii ressamina yolladim ve onu, beni ziyarete ¢agirdim. Geldi, adamlarimi savdim, kapiyi
kilitledim, ressamin yanina oturdum ve sanatini 6vdiikten sonra, yiiregim sikilarak asil konuya geldim;
ancak daha once bu gizi asla agiga vurmayacagina ant igirdim.

"Profesor" diye soziimii siirdiirdiim, "dlinyada pek talihsiz bir bicimde gblgesini yitirmis bir adama
yalanct bir golge resmedebilir misiniz?"

"Bir boy golgesi mi demek istiyorsunuz?"
"Evet, iste onu demek istiyorum!"

"Ama" diye o sormay: slrdiirdii, "hangi beceriksizlik, hangi savsaklama yiiziinden bu adam
golgesini yitirmig?"

"Nasil oldugunun" diye yamt verdim, "artik hi¢ onemi yok; yalmzca su kadarim sdyleyeyim ki..."
Sikilmadan bir yalan attim: "Gegen kis bir gezi yapmus oldugu Rusya'da olaganiistii bir soguk
sirasinda, golgesi yere yapisip 0yle bir donmus ki, bir daha kurtaramamus."

Profesor yamt verdi:

"Benim yapabilecegim yalanc1 boy golgesi, ancak bu adamin en kiigiik bir kimiltisinda yeniden
yitirecegi bir golge olabilir. Hele bizzat sizin Oykiiniizden anlasildigi gibi kendi anadan dogma
gOlgesine bu kadar az bagli olan bir kimse i¢in... Golgesi olmayan giinese ¢ikmaz, bu en akillica ve
en giivenilir yoldur."

Ayaga kalkti ve bana, i¢cimi burgu gibi delen ve bakmaya dayanamadigim bir bakis firlatarak
uzaklasti. Koltuguma ¢oktiim ve yiiziimii ellerimle kapadim.

Bendel igeri girdigi zaman beni bu durumda buldu. Efendisinin acisimi gériiyor ve sessizce
saygiyla cekilip gitmek istiyordu... Gozlerimi kaldirdim... Kederimin yiikii altinda eziliyordum, bu
kederi birisine anlatmam gerekiyordu. "Bendel!" diye onu cagirdim. "Bendel, sen ki benim
elemlerimi gbren, bunlara saygr gosteren, bunlarin aslimt aramak istemeyerek, sessiz ve sabirli,
birlikte {lziiliir goriinen tek insansin, bana gel Bendel ve benim yiiregimin en yakini sen ol...



Altinlarimin hazinelerini senden saklamadim, kederimin hazinelerini de senden gizlemek istemem!
Bendel, beni birakma... Bendel, beni zengin, eli acik, iyi yiirekli olarak goriiyor, diinyamin beni
goklere ¢ikarmasi gerektigini diislinliyor ve diinyadan kagtigimu, saklandigimm goriiyorsun. Bendel,
diinya yargisim verdi ve beni kovdu, korkung gizimi 6grenince belki sen de benden yiiz ¢evireceksin.
Bendel, ben zengin, eli agik ve iy1 yiirekliyim, fakat... Aman Tanrim!.. Benim g6lgem yok!.."

Bu 1y1 yiirekli cocuk:

"Golgeniz mi yok?" diye korkuyla bagirdi ve gozlerinden parlak yaslar dokiilmeye basladi...
"Eyvah bana ki gblgesiz bir efendiye hizmet i¢in diinyaya gelmigim."

Sustu. Ben yiiziimii ellerimin i¢inde tutuyordum.
Biraz vakit gectikten sonra titreyerek ekledim:

"Bendel iste sana glivendim, artik gidip bu giivene hiyanet edebilirsin. Git ve bana kars1 tamiklik
et!"

Kendisiyle cetin bir savasim i¢inde oldugu goriiliiyordu. Sonunda oniimde yere c¢oktli, elimi
yakalayarak gozyaslariyla 1slatti.

"Hayir" diye bagirdi, "diinya ne derse desin, bir golge yiiziinden 1yi yiirekli efendimi birakamam ve
birakmayacagim! Akillica degil, dogru davranacagim, yammnizda kalacagim, size golgemi oOdiing
verecegim, elimden geldigi yerde size yardim edecegim ve elimden gelmeyince sizinle birlikte
aglayacagim!"

Boyle alisilmamus bir istek karsisinda sasirarak boynuna sarildim; c¢ilinkii bunu para igin
yapmadigina emindim.

O zamandan bu yana talihim ve yasama bi¢imim bir yonden degisti. Bendel'in benim ayibimu nasil
Ozenle Orttiiglinii anlatmama olanak yoktur. Her yerde benim 6niimde ve benimle birlikte bulunuyor,
her seyi 6nceden goriiyor, gereken Onlemleri aliyor ve umulmadik bir tehlike ortaya ¢ikar ¢ikmaz
golgesiyle beni kapatiyordu; ¢iinkii benden daha uzun ve iriydi. Bu bigimde yeniden insanlar arasina
cikmaya cesaret ettim ve diinyada bir rol oynamaya basladim. Ger¢i goriiniirde bir¢ok garip 6zellik
ve garip istekler edinmek zorundaydim. Ama bunlar bir zengine yakisan seylerdi, gercek ortaya
cikmadig siirece de, herkesten, param nedeniyle, saygl ve ilgi goriiyordum. O gizemli, bilinmeyen
adamin bir y1l sonrasi i¢in haber verdigi ziyaretini daha dingin bekliyordum.

Beni daha once golgesiz olarak gordiikleri ve gizimin kolayca ortaya ¢ikabilecegi bir yerde uzun
zaman kalmamin uygun olmayacagim pekala hissediyordum. Belki de artik yalnizca Bay John'a nasil
basvurdugumu diisiiniiyordum ve bu benim i¢in ezici bir amydi. Simdi artik, baska yerlerde daha
kolay ve daha giivenli ortaya ¢ikmak icin, yalmzca bir deneme yapmak istiyordum. Fakat beni
gururumdan yakalayip bir siire burada alikoyan bir sey oldu. Insanin igine atilan bir demirin en
saglam bi¢imde tuttugu yer de iste bu gururdur.

Baska bir yerde yeniden rasladigim su giizel Fanny, daha 6nce gormiis oldugunu ammsamadan,
bana bir parg¢a ilgi gostermeye baslamusti; ¢iinkii simdi niikteci ve zekiydim... Konustugum zaman
herkes dinliyordu ve sdylesiyi bu kadar kolay yonetme ve ona bu kadar egemen olma sanatini nasil
elde ettigimi kendim de bilmiyordum. Bu giizel kadinmin lizerinde biraktigimu gbérdiigiim izlenim, bent,
onun istedigi gibi, deliye ¢evirdi ve o zamandan sonra kendisini bin bir giicliik i¢inde ve elimden
geldikce, golgeler ve alacakaranliklar icinde izlemeye basladim. Kisiligimle onun gururunu
uyandirmak bana da gurur veriyordu ve ne kadar istersem isteyim, kafamdaki sarhoslugu siiriip
cikararak yliregime hasretmek elimden gelmiyordu.



Fakat ne diye bu siradan oykiiyii sana uzun uzadiya yineliyorum? Sen de bir¢ok kez saygin kisilerin
bu tiir dykiilerini bana anlatmistin... Icinde benim de saf¢a ve bayatlamus bir rol oynadigim bu eski ve
diinyanin bildigi 6ykiiye, salt bunun i¢in yazilmis bir yikim eklendi. Bu benim i¢in de, onun i¢in de,
herkes i¢in de beklenmedik bir seydi.

Adetim oldugu iizere, giizel bir gecede 1sikli bir bahcede bir toplanti diizenlemistim. Diger
konuklardan biraz uzaklasarak, Fanny ile kol kola dolasiyor ve hiinerli tiimcelerle konugsmaya
ugrasityordum. O edepli bir bi¢imde 6niine bakiyor ve elini siktigim zaman hafifce karsilik veriyordu.
Bu sirada ay habersizce arkamuzdaki bulutlarin arasindan ¢ikiverdi... O Oniinde yalmzca kendi
gOlgesinin uzandigini gordi, lirperdi ve sasirarak Once bana, sonra gélgemi bulmak isteyerek yine
yere bakti. Icinden neler gectigi yiiziiniin acayip hareketlerine o kadar garip bir bigimde yansiyordu
ki, eger sirtimdan buz gibi bir seyin gectigini duyumsamasaydim, giiriiltiili bir kahkaha
koparabilirdim.

Onu, kolumdan ¢ikarak baygin bir durumda yere serilirken biraktim, biiyiik bir korkuya kapilan
konuklarin arasindan bir ok gibi gectim, kapiya ulastim, orada durdugunu gordiigiim ilk arabaya
atladim ve kente dondiim. Sanki bu yikima ugramak i¢in dikkatli Bendel'i bu kez kentte birakmistim.
Beni goriince trktii, bir sdzclik ona her seyi anlatti. Derhal posta beygirleri getirildi. Adamlarimdan
yalnizca birisini, Raskal adinda piskin bir kiilhanbeyini birlikte aldim. Bu adam becerikliligiyle bana
yaranmayi basarmistt ve bugiinkii olaya iliskin bir sey sezmesine olanak yoktu. Daha o gece otuz mil
yol aldim. Bendel evimi bosaltmak, ¢evreye para dagitmak ve cok gerekli olan esyamu arkadan
getirmek icin kalmusti. Ertesi glin bize yetistigi zaman kollarina atildim ve artik ¢ilginlik
yapmayacagima ant i¢ctim. Hi¢ durmadan yolculugumuzu siirdiirdiik, sinir1 ve daglart gegtik ve ancak
daglarin obiir yamacinda, bu yiiksek dogal kalelerle o yikim yerinden ayrildiktan sonra, yakinlarda
bulunan ve pek geleni olmayan bir su kentinde, ¢ektigim yorgunluklart gidermek i¢in dinlenmeye raz
oldum.



Oykiimde yasamimin bir dénemini ¢abucak gegiverecegim, oysa canliligim amlarimda yeniden
yaratabilsem bunun {lizerinde durmay1 ne kadar isterdim. Ancak bu donemi canlandiran ve yeniden
canlandirabilecek olan renk igimde solmustur; o zamanlar gégstimii dyle bir gilicle kabartan seyi, o
actlar1 ve mutlulugu, masum ¢ilginligr yine bulmak isteyince, artik canli pinarlara yer vermeyen bir
kayaya bos yere carpiyorum; Tanr1 da benden uzaklagmis bulunuyor. Bu gegmis zaman bana simdi ne
kadar degismis olarak goriiniiyor? Ben orada, banyolarda trajik bir kahraman rolii oynayacaktim.
Kotii ezberledigim bu rolde, sahnenin acemisi oldugum i¢in, oyunu birakarak seyirciler arasindaki bir
cift mavi géze tutuldum. Oyuna aldanan anne baba, is1 hemen ¢abucak saglama baglamak i¢in biitiin
cabalarini harcadilar ve siradan giildiirii bir rezaletle sona erdi. Iste hepsi bundan ibaret, hepsi...
Bunlar bana adi ve tatsiz goriiniiyor ve bir zamanlar gogsiimii bu kadar zengin, bu kadar genis
bicimde kabartan seylerin boyle goriinmesi de bu sefer bana korkung geliyor. Mina, o zaman seni
yitirince nasil agladiysam, simdi seni i¢imde de yitirdigime dyle agliyorum. Bu kadar yaslandim nu?
Ey tiziicu akillilik! O zamanlarin bir tek yiirek carpintisi, o ¢ilginligin bir am geri gelse... Ama
hayir... Senin ac1 akintili, engin, 1ss1z denizinde tek basima duruyorum ve son sampanya kadehinden
son perinin fiskirdig zaman ¢oktan gecti.

Bendel'i, bana kasabada gereksinimlerime gore bir ev hazirlamak iizere birkag¢ kese altinla birlikte
onden yollamistim. Kendisi orada bir hayli para sagmus ve hizmetinde bulundugu kibar yabanciya
iligkin net olmayan bazi seyler sdylemisti; ¢linkii adimin bilinmesini istemiyordum. Bu durum,
kasabadaki adamcagizlar1 acayip diisiincelere yoneltmis. Evim beni kabule hazir bir duruma gelir
gelmez, Bendel yine yanima gelerek beni aldi. Hemen yola koyulduk.

Kasabaya tahminen bir saat kadar uzaklikta, glinesli bir alanda yolumuz, téren i¢in siislenmis bir
kalabalik tarafindan kesildi. Araba durdu. Miizik, ¢an sesleri, top giirlemeleri duyuldu, coskun bir
"yasasin!" havayr doldurdu. Arabamin kapisi oniinde beyaz giysiler giymis benzersiz gilizellerden
kurulu bir gen¢ kizlar korosu belirdi. Fakat i¢lerinde bir tanesinin giizelligi, digerlerini, gilines
gecenin yildizlarim nasil soldurursa, dyle solduruyordu. Bu kiz akranlarinin arasindan ayrildi, bu
yiice ve narin yaratik utancindan kizararak oniimde diz ¢oktii ve ipek yastiklar lizerinde bana defne ve
zeytin dallarindan ve giillerden Oriilmiis bir ¢elenk uzatti. Bu sirada Majeste'ye, saygiya ve sevgiye
dair, anlamadigim ama sihirli billur yankilariyla kulaklarimu ve yliregimi sarhos eden bazi sozler
sOyledi. Bana, bu goksel goriinlim daha once bir kez daha gozlerimin Oniinden gegmis gibi geldi.
Koro sarkisi baslayarak iyi ytlirekli bir hiikiimdara ve ulusunun mutluluguna iliskin évgiiler sdyledi.

Ve biitiin bu sahne, sevgili dostum, giinesin ortasinda oluyordu. Geng¢ kiz hala daha iki adim
oniimde diz ¢okmiis duruyordu ve ben, golgem olmadigr i¢in, bu ugurumu atlayip asanmiyordum, o
melegin 6niinde aym bi¢imde diz ¢cokemiyordum. O anda bir gblge i¢in neler vermezdim? Utancim,
korkumu, umutsuz liziintimii arabamin en derin kdselerine saklamak zorundaydim. Sonunda benim
yerime Bendel kendini topladi, arabanin diger yoniinden yere atladi, kendisini yamma ¢agirdim ve
elimin altinda duran ¢cekmecemden, gilizel Fanny'yi siislemek i¢in ayrilmis, degerli bir elmas tag¢ alip
uzattim. Bendel ileri ¢ikarak efendisinin adina konustu, onun boyle saygi gosterilerini kabul
edemeyecegini, kabul etmedigini, burada bir yanlislik olacagim, buna karsin kasabamn 1yi yiirekli
halkina 1y1 niyetlerinden dolay: tesekkiir ettigini soyledi. Bu sirada, sunulan ¢elengi yerinden alarak



oraya pirlanta tact koydu. Ondan sonra gilizel gen¢ kiza, ayaga kalkmasi i¢in saygiyla elini uzatt,
rahipleri, belediye tiyelerini, biitiin temsilci kurullar1 bir isaretle uzaklastirdi. Hi¢ kimseyi yanima
birakmadi. Kalabaliga, agcilmasinm ve arabaya yol vermesini sdyledi, yeniden arabaya atladi ve hizl
bir dort nalla, dallar ve cigeklerden yapilmis bir takin altindan gegerek, kasabaya dogru yolumuzu
sirdiirdiik. Hi¢ durmadan top atiliyordu. Araba evimin 6niinde durdu; beni gérme isteginin oraya
biriktirdigi halki yararak cevik bir sicrayisla kapidan igeri atladim. Halk pencerelerimin altinda
"yasasin!" diye bagiriyordu ve ben bu pencerelerden asagi ikiser dukalik paralar yagdirtyordum.
Geceleyin kent kendiliginden donanmusti.

Ben biitiin bunlarin ne demek oldugunu, beni kim sandiklarin1 hala bilmiyordum. Raskal't haber
toplamaya yolladim. Kendisine anlattiklarina gore iy1 ylrekli Prusya Krali'mn, bir kont ad1 altinda
tilkede geziye ciktigi yolunda haberler alinmis; benim yaverimi tammuslar, bu da kendisinin ve benim
kim oldugumuzu aciga vurmus. Sonunda iilkelerinde oldugu kamsina varinca sevingleri ¢ok biiyiik
olmus; bununla birlikte benim kendimi tamtmadan gezmeye nasil siddetle 6zen gostermek istedigimi
goriince, her seyl bu kadar iistelemeyle aciga vurarak ne biiylik bir haksizlik ettiklerini anlamuslar;
fakat o kadar liitufkdr, o kadar litufkar bir bigimde Ofkelenmisim ki... Herhalde bu iyi yiirekli
insanlar1 bagislarmmsim.

Bu is bizim kiilhanbeyine o kadar eglenceli gelmisti ki, bu saf insanlarin kanilarimi simdilik
gliclendirmek i¢in, onlar1 azarlar gibi sOylevler vererek elinden geleni yapmis. Kendisi bana olduk¢a
gliliing bir bigimde agiklama yapti ve bunlarin beni keyiflendirdigini goriince, yaptigt edepsizligi de
bizzat soyledi. Itiraf edeyim mi, bilmem? Ne bigimde olursa olsun, o saygi duyulan adamn yerine

konmak benim gururumu oksuyordu.

Ertesi aksam igin, evimin Oniindeki alam golgeleyen agaclar altinda, bir s6len hazirlanmasim ve
biitiin kentin ¢agrilmasim soyledim. Kesemin gizemli giicii, Bendel'in ve Raskal'in ¢abuk buluslar1
sayesinde zamani bile yenmek miimkiin oldu. Birka¢ saat icinde her seyin bu kadar zengin ve glizel
olarak hazirlanmas1 ger¢ekten de saskinlik verici bir seydi. Burada goriinen gorkem ve bolluk ve
1siklarin anlamli bir bicimde ve her sey diisiiniilerek diizenlenmis olmasi, bana tam bir giiven duygusu
veriyordu. Ammsatacak hi¢bir eksik bulamadim ve usaklarimu takdir etmek zorunda kaldim.

Aksam karanligi ¢oktii. Konuklar goriindiiler ve bana sunuldular. Majeste sOzciigii hi¢ agiza
alinmiyor, fakat derin bir saygi ve alcakgoniilliiliik i¢cinde Bay Kont diye adim amliyordu. Ne
yapabilirdim? Kontluga razi oldum ve o saatten itibaren Kont Peter olarak kaldim. Biitiin bu térenli
kargasa i¢inde ruhum yalmzca bir kisiyi istiyordu. Geg¢ vakit goriindii: O, kendisi bir ta¢ olan ve
basinda bir tag tasiyan geng kiz... Terbiyeli bir bicimde annesiyle babasim izliyor ve herkesten giizel
oldugunu bilmez goriiniiyordu. Orman miifettisi, karis1 ve kizt bana sunuldu. Yaslilara bir¢ok hos ve
icten sey soyledim: Kizlarimin 6niinde azarlanmis bir oglan ¢ocugu gibi duruyor ve bir sézciik bile
sOyleyemiyordum. Sonunda kekeleyerek bu eglenceye onur vermesini, basinda alametini tasidid
makama geg¢mesini rica ettim. Insanin icine isleyen bir bakisla ve utanarak bundan bagislanmasim
istedi; ancak ondan daha utanga¢ bir halde, ilk uyrugu olarak oniinde derin bir saygiyla egildim ve
Kont'un bu isareti biitiin konuklar icin, herkesin sevkle uymaya kostugu bir buyruk oldu. Ululuk,
masumluk ve sevimlilik, giizellik birleserek, neseli bir bayrama egemen olmuslardi. Mina'nin mutlu
annesiyle babasi, sirf kendi serefleri i¢in kizlarina bu yiiksek payenin verildigini diisiiniiyordu. Ben
kendim, diislenemeyecek bir sarhosluk icindeydim. Bir zamanlar, beni rahatsiz eden altinlardan
kurtulmak i¢in satin aldigim biitiin miicevherlerden elimde kalanlari, biitiin incileri, biitiin degerli
taglar tstii Ortiilii iki biiylik tabaga koydurdum ve sofrada, kraligenin adina, onun arkadaslarina ve
biitiin kadinlara dagittirdim; bu sirada, araya konulan parmakliklarin iistiinden, orada cosup bagiran



halka stirekli altin saciliyordu.

Ertesi sabah Bendel bana Raskal'in diiriistliigii hakkinda kendisinde uzun zamandir beliren
kuskularin artik kesinlestigini gizlice haber verdi. Diin gece torbalar dolusu altin asirnus. "Birak
alsin" dedim, "zavalli kerata bu kiiclik vurgunu vursun; herkese armaganlar verirken ona neden
vermeyeyim? Diin o da, senin gibi buldugum biitiin diger yeni adamlar da bana diirlistge hizmet
ettiler, benim neseli bir eglence yapmama yardim ettiler."

Artik bundan s6z edilmedi. Raskal usaklarimin basi olarak kaldi; ama Bendel dostum ve
sirdasimdi. Benim servetimin tiilkenmez oldugunu diisiinmeye alismustit ve bu servetin kaynagini
arastirmiyordu; hatta egilimlerimi anlayarak, servet gosterecek ve para harcatacak vesileler bulmakta
bana yardim ediyordu. O bilinmeyen adam, o soluk yiizlii sinsi adam hakkinda bildikleri sundan
ibaretti: Uzerime c¢oken ilengten ancak onun araciligiyla kurtulabilirdim ve tek umudum olan bu
adamdan korkuyordum. Sonra da, bu adamin beni her yerde bulabileceginden, benim onu hi¢bir yerde
bulamayacagimdan emindim. Bunun i¢in s6z verilen giinii bekleyerek, her tiirlii yararsiz arastirmadan
vazgecmistim.

Verdigim solenin gérkemi ve benim oradaki tavir ve davramsim, ilk gilinlerde, inanci gii¢lii
kentlileri, baslangicta edindikleri kamyr korumaya yoneltti. Ger¢i Prusya Krali'mn masallara
benzeyen biitlin bu gezisinin yalmzca asilsiz bir soylenti oldugu, kisa bir siire sonra gazetelerden
anlasildi. Ancak onlarin goziinde bir kez kral olmus bulunuyordum ve ne olursa olsun kral olarak
kalmaliydim; hem de simdiye kadar gelip gecen krallarin en zengin ve en sahanelerinden biri olarak...
Yalmzca, hangi kral oldugumu pek iyi bilmiyorlardi. Diinyamn hiikiimdar kitligindan yakinmasina,
hele bizim zamanimizda, asla neden yoktur. O zamana kadar hi¢bir kral1 gézleriyle gormemis olan bu
saf insanlar, aym kiside bazen su, bazen bu krali1 goriiyorlardi... Kont Peter ise, kim ise o olarak
kaliyordu.

Giliniin birinde bu banyo kentinin konuklar1 arasinda, zenginlesmek icin iflasim ilan etmis bir tiiccar
goriindii. Kendisi herkesten saygi goriiyordu; genis fakat solgun bir gblgesi vardi. Topladig serveti
burada gosterip goz kamastirmak istemisti, hatta benimle boy Olciismeye bile kalkti. Keseme
basvurdum ve pek kisa zamanda zavalli adamcagiz o duruma geldi ki, sayginligim kurtarmak i¢in bir
kez daha iflasim1 ilan ederek daglarin arkasina c¢ekilip gitmek zorunda kaldi. BoOylece ondan
kurtuldum... Bu ¢evrede bir¢ok avare ve bosta gezer insanin tiiremesine neden oldum.

Her seyi kendime baglayan bu krallara layik gorkem ve savurganlik i¢cinde evimde gayet basit ve
yalitilmig bir yasam stiriiyordum. Biiytlik bir sakinganligi kendime kural yapmistim. Bendel'den bagka
hi¢ kimsenin, ne bahaneyle olursa olsun, oturdugum odaya girmesine izin yoktu. Giines 1s1k verdigi
siirece onunla birlikte bu odaya kapamyordum ve herkes: "Kont odasinda ¢alistyor!" diyordu. Her
onemsiz is i¢in sik sik gonderdigim ve kabul ettigim adamlarin bu calismalarla iliskileri varda...
Yalmzca aksamlar1 agaclarin altinda ya da Bendel'in gozetiminde ustaca ve bol bir bigimde
aydinlatilan salonumda konuk kabul ediyordum. Sokaga ¢iktigim zaman Bendel keskin gozleriyle
daima bana bekg¢ilik ediyordu ve ben yalnizca orman miifettisinin bahgesine ve bir tek kisinin hatiri
i¢in gidiyordum; ¢ilinkili yasamimun en derin yerinde ¢arpan bir yiirek vardi: Askim.

Ey benim 1yi yilirekli Chamissom! Umarim ki askin ne oldugunu heniiz unutmamssindir. Burada
bir¢ok seyi senin tamamlamana birakiyorum. Mina gercekten de sevilmeye layik, 1yi, dindar bir kizd.
Onun biitiin imgelemini kendime baglamistim, algakgoniillii oldugu i¢in, benim kendisini, hatta bir g6z
atmaya bile nasil layik gordiigiimii anlamiyordu. Masum bir ylire8in biitiin geng giiciiyle askima askla
karsilik veriyordu. Tipki bir kadin gibi kendinden tiimiiyle 6zveride bulunarak seviyordu. Ozbenligini



unutmustu, yasami demek olan bir insana kendini vermisti. Yok olsa bile umurunda degildi, yani
ger¢ekten seviyordu.

Ama ben -ah ne korkung saatler... Korkun¢ ama buna karsin geri gelmelerini isteyecegim kadar
degerli- ilk bilingsiz sarhosluktan sonra kendime gelip durumumu esasli bir bigimde gozden
gecirince, golgem olmadig halde hileci bir bencillikle bu melegi bastan ¢ikararak temiz ruhunu
aldatip caldigim icin, cok kez Bendel'in gogsiinde agladim. Sonunda ona gizimi bizzat agmaya karar
verir, sonra ondan ayrilip kagmak i¢in bliyiik antlar icerdim; daha sonra da yine godzyaslarim
bosanirdi ve gece onu orman miifettisinin korusunda nasil ziyaret edecegim konusunda Bendel'le
sOzlesirdim.

Diger zamanlardaysa, gri giysili bilinmeyen adamin pek yaklagmis olan ziyaretine biiyiik umutlar
baglayarak kendimi aldatmaya calisir, bunlara inanmaya bos yere ugrastigimu goriince yeniden
aglamaya baslardim. Bu korkun¢ adamu yeniden gormeyi umdugum giinii hesaplamistim; ¢linkii bir yil
sonra demisti, ben de onun sdziine inan1yordum.

Kizin annesi ve babasi 1yi, namuslu, yasli insanlardi. Bir tek ¢cocuklarim ¢ok seviyorlardi. Bizim
bu iliskimiz basladiktan sonra onlarin bundan haberi oldu, ne yapmalar1 gerektigini bilmiyorlardi.
Kont Peter'in, ¢ocuklarim yalmzca animsayabilecegini bile daha once hayallerinden ge¢irmemislerdi,
oysa o simdi kizlarim seviyor ve onun tarafindan da seviliyordu... Annesi bir evlilik olanagim
distiiniip bu yolda calisacak kadar kendini begenmisti; yasli babanin sagduyusu ise boyle atesli
diislemlere yer vermiyordu. Her ikisi de benim sevgimin temizliginden emindi... Cocuklar1 i¢in dua
etmekten baska bir sey yapamiyorlard.

O zamanlar Mina'dan almis oldugum ve hala bende bulunan bir mektup elime gecti. Evet, bunlar
onun yazist... Sana bunu kopya edecegim:

"Ben zayif, akilsiz bir kizim, kendisini boyle i¢ten, ta i¢cten sevdigim i¢in sevgilimin bu zavalli kiza
act vermek istemeyecegini diiglinmiistiim. Ah! Sen ¢ok iyisin, anlatilamayacak kadar iyisin! Ama
sOzlerimi yanlis anlama! Benim i¢in hi¢bir seyden 6zveride bulunmamalisin, hi¢gbir seyden 6zveride
bulunmak istememelisin! Ah Tanrim! Eger bdyle bir sey yaparsan, kendimden nefret edebilirim.
Hayuir... Sen beni sonsuz derecede mutlu ettin. Bana seni sevmeyi O0grettin. Git buralardan!.. Bahtim
biliyor ki, Kont Peter benim degildir, diinyanindir. Herkesin: 'O boyle bir adamdi, sonra da soyle bir
adamdi, su isi basardi; surada onu ¢ok severlerdi; orada ona taparlardi!" dedigini isitince gurur
duyacagim. Bak, bunlar1 diisiiniince, basit bir cocugun yaninda yiiksek yazgimi unuttugun i¢in sana
kizzyorum... Git buralardan!.. Yoksa bu diislince beni bir de mutsuz edecek... Oysa ben, ah! senin
yiiziinden o kadar mutlu, o kadar mutluyum ki... Sana sunmama izin verdigin ¢elenge oldugu gibi,
senin yaganmina da bir zeytin dali ve bir giil goncas1 eklemedim mi? Seni yliregimde tasiyorum,
sevgilim, beni birakip gitmekten korkma!.. Olecegim... Ah! Mutlu olarak... Senin yiiziinden,
anlatilamayacak kadar mutlu olarak..."

Bu sozlerin yiiregimi nasil pargalayacaklarim diisiinebilirsin! Herkesin sandig kimse olmadigimu,
yalmzca zengin ama sonunda sonsuz derecede zavalli bir adam oldugumu ona anlattim. Benim
tizerime bir 1leng ¢okmiis bulunuyordu ve bu onunla benim aramda bulunan bir tek gizdi; ¢linkii bu
ilencin kalkacagindan umudumu tiimiiyle kesmis degildim. Yasanum zehirleyen yon suydu: Onu da,
yasammmun biricik 151811, biricik mutlulugunu, biricik kalbini de benimle birlikte uguruma
siiriikleyebilirdim... Bunlar1 sdyleyince o da benim mutsuzluguma agladi. Ah! O kadar sevgi dolu, o
kadar 1yiydi ki... Benim bir tek gdzyasim i¢in, hem de nasil bir mutlulukla, kendisini timiiyle feda
edebilirdi.



Fakat o benim s6zlerime dogru anlam vermekten heniiz ¢ok uzakti. Simdi benim kisiligimde, yaman
bir biiyiiye tutulmus herhangi bir prens, herhangi bir biiyiik, saygin yiiz goriiyordu ve islek imgelemi
sevgilisini kahramanca tablolar i¢inde ve olaganiistii bir bigcimde canlandiriyordu.

Bir giin kendisine dedim ki: "Mina, gelecek ayin son giinii, benim talihimi degistirebilir ve her seyi
cozebilir... Bu olmazsa, seni mutsuz etmek istemedigim i¢in, benim 6lmem gerek!" Basim aglayarak
gogsiime sakladi. "Talihin degisirse, mutlu oldugunu bana bildir yeter, senden higbir sey istemem...
Zavalliligin siirerse beni de yikimina kat ki, onu tasimakta sana yardim edeyim."

"Kizim, kizim, aceleyle sdyledigin bu sozii, dudaklarinin arasindan ¢ikiveren bu ¢ilgin sozii geri
al!.. Hem bu yitkimin ne oldugunu biliyor musun?.. Bu ilencin ne oldugunu biliyor musun? Sevgilinin
kim oldugunu, ne oldugunu biliyor musun? Karsinda sarsilip titredigimi, senden bir giz saklamakta
oldugumu gérmiiyor musun?"

Higkirarak ayaklarima kapandi ve antlar igerek ricasim yineledi. Bu sirada igeriye giren orman
miifettisine donerek, gelecek aydan sonraki ayin bagsinda kizim istemek niyetinde oldugumu séyledim.
Bu siireyi koymamdaki neden, o zamana kadar, yazgimi etkileyebilecek bazi seylerin olmasi
olasiligrydi. Yalmzca kizina kars1 olan agkim hi¢gbir zaman degismeyecekti.

Saf adam Kont Peter'in agzindan boyle sozler duyunca adamakilli sasirdi. Boynuma sarildi, sonra
da kendini unuttugu i¢in yine utandi. Bir aralik aklina kusku duymak, 6l¢iip bigmek ve arastirmak
gerektigi geldi: Ceyizden, gilivenden, sevgili ¢ocugunun gelecedinden soz etmeye basladi. Bana
bunlar1 ammsattigr i¢in kendisine tesekkiir ettim. Halkin beni sever goriindiigii bir cevrede yerlesmeyi
ve tasasiz bir yasam slirmeyi istedigimi sdyledim. Memlekette satili§a ¢ikarilmis bulunan en giizel
malikaneleri kizinin adina satin almasim ve paralarim1 6demeyi bana birakmasim rica ettim. Boyle
islerde bir baba, bir dsi18a herkesten daha yararli olabilirdi. Bu islerle bir hayli ugrasti; ¢iinkii her
yerde yabancimn biri ondan daha ¢abuk davranmusti; yalmzca bir milyonluk kadar bir sey satin aldi.

Kendisini bu islerle ugrastirmam aslinda onu uzaklastirmak i¢in masum bir hileden ibaretti, daha
once de ona boyle seyler yapmistim; cilinkii itiraf edeyim ki bir parca usandiriciydi. Anneyse biraz
sagird1 ve Bay Kont'u oyalayip eglendirmek konusunda baba gibi pek fazla ¢aba gostermiyordu.

Bir giin anne de oOtekilere katildi ve bu mutlu insanlar o aksam daha uzun siire yanlarinda kalmam
i¢in tistelemeye basladilar. Fakat ancak birkac dakika kalabildim. Yiikselmek tlizere olan ayin ufukta
ilk 1s1klarint gérdiim... Artik gitme vaktim gelmisti.

Ertesi aksam yine orman miifettisinin bahgesine gittim. Pelerinimi genis bir bi¢imde omuzlarima
atmis, sapkami gozlerime indirmistim. Mina'ya dogru yiirtidiim. Basim kaldirip beni goriince elinde
olmayan bir hareket yapti; o zaman ay 15181nda golgesiz olarak goriindiigiim o korkung gecenin anisi
ruhumda acgik¢a yeniden canlandi. Evet, o gordiigiim kadin ger¢ekten de buydu... Fakat beni simdi
yine tammis muydi1? Sessiz ve diislincelere dalmis duruyordu... Gogsiimiin iizerinde sanki agir bir yiik
vardi... Oturdugum yerden kalktim. Sessizce aglayarak gégsiime kapandi. Ben kalkip gittim.

Bundan sonra onu ¢ok kez gozyaslar1 i¢inde buldum. Ruhum gitgide daha ¢ok karariyordu. Yalmzca
annesiyle babasi abartil1 bir mutluluk i¢inde yliziiyordu. Korkung giin, bir firtina bulutu gibi sikict ve
karanlik bir halde, yaklasiyordu. Bir giin kalmusti... Neredeyse soluk alamayacak duruma gelmistim.
Onceden onlem alarak birka¢ sandigi altinla doldurmustum. Saat on ikiye kadar uyumadim... Saat
caldi.

Gozlerim saatin yelkovamna dikilmis oturuyor, saniyeleri, dakikalari hanger vuruslar1 gibi
saylyordum. Her duyulan giiriiltiide yerimden firliyordum. Sonunda sabah oldu. Kursun gibi agir
saatler birbirini kovalamaya basladi, 6gle oldu, aksam oldu, gece oldu; yelkovan ve akrep yiiriiyor,



umutlar soluyordu. Saat on biri ¢aldi ve hi¢ kimse gbriinmedi, son saatin son dakikalar1 gectiler ve
kimse goriinmedi. On ikinin ilk vuruslari, son vuruslart duyuldu; umutsuz bir durumda sonsuz
gozyaslar1 i¢inde, yatagima ¢oktliim. Yarin... Sonsuza degin golgesiz oldugum halde, sevgilimin
evliligine talip olacaktim, sikintil1 bir uyku sabaha kars1 gozlerimi kapatti.



Siddetli bir tartismanin sofamda yiikselen sesleri beni uyandirdigi zaman vakit heniiz erkendi.
Kulak verdim. Bendel kapima yaklasilmasina engel oluyor; Raskal onun gibilerden buyruk
almayacagina dair biiyiik antlar iciyor ve odama girmekte diretiyordu. Iyi yiirekli Bendel bu gibi
sozlerin, kulagima geldigi takdirde, onu karli bir isten yoksun birakacagim soyliiyordu. Raskal da
igeri girmesine daha fazla engel olursa zor kullanmakla tehdit ediyordu.

Yar1 giyinmis bir durumda, kapiy1 agtim ve Raskal'a bagirdim:
"Ne istiyorsun serseri?"
Iki adim geri ¢ekildi ve gayet soguk, yamt verdi:

"Bana bir kerecik gblgenizi géstermenizi biiylik saygiyla rica ediyorum, Bay Kont, su anda avluda
gayet giizel bir gilines var!"

Yildirim ¢carpnmus gibi oldum. Yeniden s6ze baslayabilmem i¢in uzun bir zaman gecti.
"Bir usak nasil olur da efendisine kars1?.."
Biiytik bir sakinlikle soziimii kesti:

"Bir usak ¢ok diirtist bir adam olabilir ve golgesiz birine hizmet etmek istemeyebilir. Bana yol
vermenizi isttyorum!"

Ben bagka yollara sapmak zorunda oldum:
"Fakat Raskal, sevgili Raskal, bu sagma diislinceyi kim aklina getirdi? Samyor musun ki..."
O aym tonla siirdiirdii:

"Bazilar1 sizin gdlgeniz olmadigini ileri siiriiyor... Ozetle, ya bana gdlgenizi gdsterirsiniz ya da yol
verirsiniz."

Benzi ugan ve titreyen ama benden daha temkinli olan Bendel bir isaret yapti, bunun {izerine, her
sorunu ¢Ozen altina bagvurdum... Fakat bu da etkisini yitirmis. Paralar1 ayakucuma firlatti:

"Golgesiz bir insandan hi¢bir sey alamam!" dedi.

Arkasim dondii, sapkast basinda, 1slikla bir sarki ¢alarak, agir agir odadan ¢ikip gitti. Bendel'le
birlikte tas kesilmis gibi orada kaldim, diisiinmeden ve kinuldamadan arkasindan baktim.

Derin derin i¢imi ¢ekerek, yiiregimde oliim sikintilariyla s6ziimii yerine getirmeye, yargi¢ Oniine
cikan bir katil gibi, orman miifettisinin bahgesine gitmeye hazirlandim. Benim adimu tasiyan koyu
golgeli kameriyede arabadan indim. Beni bu kez yine burada beklemeleri gerekiyordu. Annesi beni
gamsiz ve neseli karsiladi. Mina orada oturuyordu. Bazen giiziin son ¢i¢ekleri orten ve biraz sonra aci
bir su olarak akip gidecek olan ilk kar gibi, solgun ve giizeldi. Orman miifettisi elinde yazili bir
kagitla, izl hizli asag yukar1 gidip geliyor, diger zamanlar kimiltisiz olan ¢ehresinde kirmizilik ve
solukluk bi¢iminde degiserek yansiyan bircok seyi i¢ine saklar goriiniiyordu. Igeri girer girmez bana
dogru geldi ve sik sik kesilen sozlerle, benimle yalmz goriismek istedigini sdyledi. Kendisini
izlemem i¢in goOsterdigi yol, bahgenin serbest, gilinesli bir kismina gotiiriiyordu... Sessizce
kanepelerden birine ¢Oktliim ve uzun bir sessizlik oldu ki, zavalli anne bile bu sessizligi bozmaya
cesaret edemiyordu.



Orman miifettisi kameriyede diizensiz adimlarla hala asag yukari dolasiyordu. Birdenbire oniimde
durdu, elinde tuttugu kagida bakti, beni gozden gecirerek sordu:

"Bay Kont, Peter Schlemihl adinda birini ger¢ekten tammiyorsunuz degil mi?"

Ben susuyordum. "Ozyapis1 saglam ve ¢ok yetenekli bir kisiymis..."

Yant bekliyordu.

"Eger bu adam bizzat bensem!" dedim.

O, giiclii bir sesle ekledi:

"Ve bu kisi golgesini yitirmig!"

Mina bagirdi:

"Ah, tahmin etmistim, tahmin etmistim. Golgesi olmadigim uzun zamandan beri biliyordum!"

Kendisini annesinin kollarina atti. Annesi korkmus, kizint sinirli bir bi¢imde bagrina basiyor ve
boyle bir gizi saklayip bu yikima neden oldugu i¢in ona sitem ediyordu. Ama o, Arethusa (6) gibi bir
gozyast pinarina donmiistii, bemim sesimi duydukca daha cok akiyor, ben yaklastikca cosup
fiskirtyordu.

Orman miifettisi 6tkeyle yeniden soze basladi:

"Ve siz, ve siz goriilmemis bir kiistahlikla onu ve beni aldatmaktan ¢ekinmediniz, bir de onu
sevdiginizi mi ileri stiriiyorsunuz? Bu kadar distirdiginiiz bu kiz1? Nasil aglayip kivramyor
baksamza! Ah, ne korkung sey, ne korkung sey!"

O kadar kendimi yitirmistim ki, sagmalar gibi s6ze basladim. Bunun eninde sonunda bir gdlgeden
ibaret oldugunu ve golgeden baska bir sey olmadigim, insanin gélgesiz de yapabilecegini, bu yiizden
bu kadar giirtiltii ¢ikarmamn sikinttya degmeyecegini sdyledim. Ancak sézlerimin anlamsizligim o
kadar yogun bir bigcimde duyumsuyordum ki, sonunda kendi kendime sustum. O, bana yanit vermeye
bile gdniil indirmedi. S6zlerime sunu da ekledim: "Insan bir kez yitirdigi seyi baska bir kez yeniden
bulabilir."

Bana 6ftkeyle sordu:
"[tiraf edin, efendi, itiraf edin, gdlgenizi nasi1l yitirdiniz?"
Yine yalan sdylemek zorunda kaldim:

"Bir siire once kaba herifin biri dyle hoyratca golgeme basti ki, onu yirtti ve kocaman bir delik
acti. Ben de golgemi yalmzca onarima verdim; ¢linkii para c¢ok is gorebilir. Diin geri almam
gerekiyordu..."

Orman miifettisi yanit verdi:

"Giizel, efendi, ¢ok giizel! Siz benim kizimu istiyorsunuz, baskalar1 da istiyorlar. Ben bir baba
olarak onu diisiinmek zorundayim. Size ii¢ giin siire veriyorum. Bu siire i¢inde kendinize bir gblge
ararsimz. Ug giin sonra karsima viicudunuza iyice uymus bir gdlgeyle gelirseniz hos geldiniz. Yoksa
dordiincii giinii, size acik¢a soyliiyorum, kizim bir bagkasinin karis1 olacaktir."

Mina'ya bir tek s6z sdylemek i¢in agzinu agacakken, o daha da siddetli hickirarak annesine daha
siki sar1ld1 ve annesi, uzaklasmam i¢in bana sessizce isaret etti. Sallanarak oradan ayrildim ve diinya
arkamda kapamp kilitleniyormus gibi oldum.

Bendel'in sevgiyle dolu gozetiminden kurtularak ormanlar1 ve vadileri serserice dolastim.
Almmdan korku terleri damliyor, gogsiimden boguk iniltiler ¢ikiyor, icimde delilik kayniyordu.



Bu durum ne kadar stirmiistii bilmiyorum. Giinesli bir kirda kolumdan yakalandigimu duyumsadim...
Durdum ve ¢evreme baktim... Bu, gri ceketli adamdi1 ve arkamdan solugu kesilinceye kadar kosmusa
benziyordu. Derhal s6ze basladi:

"Ben bugiin gelecegimi bildirmistim. Bu siireyi bekleyemediniz! Fakat heniiz her sey yolundadir.
Gosterecegim careyi kabul ederseniz, buyrugunuza hazir olan golgenizi baska bir seyle degistirirsiniz
ve hemen geriye donersiniz! Orman miifettisinin bahgesinde sizi gayet iyi karsilarlar ve her sey bir
sakadan ibaret kalir. Sizi ele veren ve nisanlimzi isteyen Raskal'l ben tizerime alirim. Herif kivamina
geldi."

Ben heniiz uykuda gibi orada dikiliyordum.

"Bugiin geleceginizi mi bildirmistiniz?" diye sordum. Bir kez daha zamam hesapladim. Hakki
vardi. Bir giin yanlis hesaplamis durmusum. Sag elimle gdgsiimdeki keseyi aradim. O amacim
anlayarak iki adim geri ¢ekildi:

"Hayir, Bay Kont, kese sahibini bulmustur; sizde kalsin!"
Kendisine kimiltisiz gozlerle, sorarak baktim. O konugmasini stirdiirdii:

"Ben sizden yalmizca kiiciik bir am rica ediyorum. Siz pek iyilikseversiniz ve su kagidi
1mzalay1ver1rsmlz!"

Parsomen kagit lizerinde sunlar yaziliydi:

"Asagidaki imzama dayanarak ruhumu, dogal yolla viicudumdan ayrildiktan sonra, bu kagidi
tastyan kisiye bagisliyorum!"

Sessiz bir saskinlik i¢inde bir kagida, bir de bilinmeyen gri ceketliye bakiyordum. O bu sirada taze
yontulmus bir kalemi, elimdeki bir diken yarasindan sizan bir damla kana batirmus, bana uzatiyordu.

Sonunda kendisine sordum:

"Siz kimsiniz?"

Yamnt verdi:

"Bunun ne onemi var? Hem goriiniisimden belli olmuyor mu? Zavallimn biri. Bir bilgin ve
simyager ki, benzersiz hiinerlerine karsilik dostlarindan yalmzca iyilikbilmezlik goriir ve sdyle biraz
deney yapmaktan baska yeryiiziinde kisisel bir zevki yoktur... Fakat imzalasaniza! Suraya, sag yana,
alta; Peter Schlemih]!"

Basimu salladim:

"Bagislayin efendim, bunu imzalamayacagim!" dedim.

"Imzalamayacak misimz?" diye sasarak sordu. "Nigin acaba?"

"Golgeme karsilik ruhumu stirmek bana bir parga iskilli geliyor!"

"Allah Allah!.. skilli..." diye yineledi ve yiiziime kars1 giiriiltiilii bir kahkaha kopardi:

"Fakat sormama izin verir misiniz, ne bi¢im bir seydir bu sizin ruhunuz? Onu hi¢ gordiiniiz mii; bir
glin 0ldiigliniiz zaman onu ne iste kullanmak istiyorsunuz? Heniiz yasarken, bu bilinmeyenin, bu
galvanik giiciin ya da kutuplastiran etkinin, 6zetle bu anlamsiz seyin artifim birtakim gercek seyler,
yani viicudunuzun golgesi karsiliginda satin almak isteyen bir hevesli buldugunuz i¢in hosnut
olmalisimz. Bu gblge sayesinde sevgilinize ve biitiin isteklerinize kavusabilirsiniz. O zavall1 geng

kizi kendi elinizle o algak serseriye, Raskal'a birakmak, onun kucagina atmak size daha mm 1yi
geliyor? Hayir, bunu herhalde kendi gozlerinizle gormelisiniz! Gelin, size su saklanma kiilahint (7)



vereyim. (Cebinden bir sey ¢ikardi.) Simdi, kimseye goriinmeden orman miifettisinin bahgesine
gidebiliriz."

Bu herifin bana giilmesinden adamakilli utandigimu itiraf etmeliyim. Ondan biitiin kalbimle nefret
ediyordum; sanirim, golgemi, ne kadar gereksinmem olursa olsun, istenen o imza karsiliginda satin
almaktan beni alikoyan, birtakim kamlar ve inamslardan ¢ok, bu kisisel tiksinmeydi. Kendisiyle
birlikte yapmay1 6nerdigi yolculuga ¢ikma diisiincesi de bana dayamlmaz bir sey gibi geliyordu. Bu
cirkin ve sinsi adami, bu alayci giiliislii seytam sevgilimle benim arama, iki parcalanmis yiirek
arasina alayla girmis gormek, en derin duygularimu costuruyordu. Artik olmus olan seyleri almma
yazilmis olarak, yikiminu kaginilmaz olarak kabul ettim, o adama donerek dedim ki:

"Efendi, size aslinda pek degerli olan bu kese karsiliginda, gélgemi sattim, bundan yeterince
pisman oldum. Tanr1 agkina, bu alisveristen geri doniilmez mi?"

O, basim sallad1 ve karanlik bir ¢ehre aldi. S6ziimii stirdiirdiim:

"Oyleyse bende bulunan seylerden higbirini satmayacagim, hatta bana &nerdiginiz gibi gdlgem
karsiliginda olsa bile... Hi¢bir seyi imzalamayacagim. Bundan su sonug ¢ikar ki, beni ¢cagirdiginz
goriinmeden gezi, benden cok sizi eglendirecektir. Bunun i¢in beni bagislayin ve baska tiirli
olamayacagina gore ayrilalim!"

"Size dostga Onerdigim aligverisi inat yiiziinden geri ¢evirmeniz beni tiziiyor, Monsieur Schlemihl!
Ancak belki baska bir zaman talihim yardim eder. Yakinda yine goriiselim... Bir nokta daha, izin
verin de, satin aldigim seyleri hi¢bir zaman kiiflendirmedigimi, tersine korudugumu ve ¢ok 1yi
sakladigim size gostereyim."

Derhal cebinden golgemi ¢ikardir ve hiinerli bir firlatisla onu kirin lizerinde agti, ayakucuna ve
glinesten yana serdi; boylece, kendisine hizmet eden iki gdlgenin, benimkiyle kendisininkinin arasinda
yirlidii; ¢linkii benim gblgem de onun soziinii dinlemek, onun biitiin devinimlerine uymak, boyun
egmek zorundaydi.

Bu kadar uzun zamandan sonra zavalli golgemi yeniden goriip, tam onun yiiziinden boyle
anlatilmas1 gii¢ bir sikintida oldugum sirada onu da boyle adi bir hizmete yargili bulunca, yliregim
parcaland1, ac1 acit aglamaya basladim. Igren¢ herif benden cekip aldig seyle bobiirlenerek
utanmadan Onerisini yineledi:

"Bunu yeniden elde edebilirsiniz. Yalmzca bir imzacik, ondan sonra zavalli mutsuz Mina'yr o
serserinin pencelerinden kurtarip pek saygin Bay Kont'un kollarina alacaksimz... Soyledigim gibi
yalnizca bir imzacik..."

Gozyaslarim yeniden ve daha gii¢lii aktr; ama arkanm dondiim, ona uzaklasmasi i¢in isaret ettim.

Endiseler i¢inde buraya kadar izimi stirmiis olan Bendel tam bu anda geldi. Sadik ve diiriist cocuk
beni aglar durumda bulunca ve golgemi -¢iinkii onu tammamaya olanak yoktu- bu gri giysili, acayip,
bilinmeyen adamin egemenligi altinda goriince, hemen giice basvurarak da olsa, bent malima yine
sahip etmeye karar verdi; ancak bu nazik seyin nasil kullanilacagim kendisi de bilmedigi i¢in adama
sOzleriyle saldird1 ve fazla sorup sorusturmadan, kestirme olarak malim yine bana vermesini istedi.
Bilinmeyen adamsa yanit verecegi yerde, zavalli delikanliya arkasim doniip gitmeye basladi. Ama
Bendel elindeki dikenli sopay1 kaldirdi, adamin hemen pesinden gidip, golgeyi geri vermesini tekrar
tekrar buyurarak, hi¢ sakinmadan kasli kolunun biitiin giiciinii ona duyumsatti. Oteki, sanki bdyle
davramslara alisikmus gibi basim egdi, omuzlarim kabartti ve sesini ¢ikarmadan, sakin adimlarla,
kirin ortasinda yiirtimeyi siirdiirdii; benden hem gbélgemi, hem de sadik usaginu alip gotiiriiyordu.



Iss1z ovada daha uzun siire sopa vuruslarinin boguk sesini isittim, sonunda uzaklarda yitip gitti. Biraz
onceki gibi yikimimla bas basa, yapayalmzdim.



Bos ve 1ss1z kirda tek basima kalinca gozyaslarimu serbest¢e akittim. Bunlar zavalli yiliregimin,
sonu olmayan bogucu yiikiinii hafifletiyordu. Fakat asir1 yikimum i¢in bir sinir, bir ¢ikar yol, bir hedef
goremiyordum ve bilinmeyen adanmin yaralarima doktiigii yeni zehiri biisbiitiin kizgin bir susuzlukla
emiyordum. Mina'min diislemini zihnime c¢agirarak bu tath yaratigi son kez o yiiz karasi halimde
gordiigiim gibi soluk ve yaslar i¢inde gozlerimin Oniine getirdigim zaman, Raskal'in yiizii de, edepsiz
ve alayci, ikimizin arasina girdi. Yiziimii ellerimle kapadim ve sahrada kogsmaya basladim; ancak bu
igren¢ hayal beni birakmadi, solugum kesilmis bir durumda yere yikilincaya ve topragi, yeniden
fiskiran gozyaslarimla 1slatincaya kadar, beni kosarak izledi.

Biitiin bunlar hep bir golge i¢in... Ve imza bu golgeyi bana yeniden kazandiracakti. Bu acayip
oneriyi ve benim geri ¢evirisimi yeniden diisiindiim. I¢im karmakarisikti, ne yargilama, ne de
algilama giictim kalmist.

Gilin sona erdi. Karmmm yabanil yemislerle doyurdum. Susuzlugumu ilk rasladigim derede
giderdim. Gece oldu. Bir aga¢ altina yatttm. Sabahin nemi beni derin uykumdan uyandirdi. Bu uykuda,
Oliiyormus gibi hiriltilar ¢ikardigimu kendim de duymustum. Bendel izimi yitirmis olacakti ve bunu
diistinmek beni sevindiriyordu. Daglardaki iirkek, yabaml hayvanlar gibi korkarak kendilerinden
kactigim insanlar arasina donmek istemiyordum. Boylece ii¢ sikintil1 giin ge¢irdim.

Dordiincii giiniin sabahinda glinesin aydinlattigi kumlu bir ovada bulunuyor, kaya pargalarimn
tizerinde ve giinesin 15181 altinda oturuyordum; ¢iinkii simdi gilinesin uzun zamandan beri yoksun
oldugum goriiniimiinii seyretmekten hoslaniyordum. Bu goriiniimiin umutsuzluguyla sessizce yiliregimi
besliyordum. Bu sirada hafif bir hisirti beni irkiittii. Kagmaya hazirlanarak goézlerimi cevrede
gezdirdim, kimseyi goremedim: Ancak giinesin vurdugu kumlar lizerinde oniime dogru kayarak bir
insan golgesi geliyordu. Benimkine benzemiyor degildi; yalmzca dolasiyor, sahibini yitirmise
benziyordu.

O zaman i¢imde giiclii bir istek belirdi: "Ey golge, sahibini mi ariyorsun?" diye diistindiim.
"Sahibin ben olayim!" Ve yakalamak i¢in lizerine atildim. Ciinkii bir kez ayaklarimin ucuna gelecek
bi¢imde {izerine basmayr basarirsam, orada yapisip kalacagimi ve zamanla bana alisacagim
santyordum.

Bu davranisim lizerine golge kacmaya basladi. Ben de bu hafif kacagin arkasindan yorucu bir iz
siirmeye kalkmak zorunda kaldim. Buna yetecek giicii bana yalmzca i¢inde bulundugum korkung
durumdan kurtulma diisiincesi veriyordu. Golge, heniiz olduk¢a uzakta bulunan bir ormana dogru
kosuyordu, eger ormanin golgelerine girerse kendisini ister istemez yitirecektim. Bunu goriince bir
korku yiiregimi oynatti, isteklerimi koriikledi ve ayaklarima kanat verdi. Golgeyle arayr besbelli
kapatiyordum. Gitgide yaklastim. Neredeyse yakalayacaktim. Birdenbire durdu ve bana dondii. Aslan,
avina nasil atilirsa dyle yaman bir sigrayisla lizerine atildim ve onu yakalamak istedim; ama hig
beklemedigim sert ve maddi bir cisme ¢arptim. Kaburgalarima, pek az insana nasip olan, korkung
yumruklar inmeye baslad.

Korkunun etkisiyle kollarimu gerilmis bir durumda ileri uzatip goriinmeden Oniimde duran seyi
simsiki yakaladim. Cabuk bir devinimle yiliziikoyun yere yikildim. Altimda sirtiistii yatan bir insan



vard1 ve ancak simdi goriinmeye basliyordu.

O zaman biitiin olay benim i¢in ¢ok dogal olarak agiklanabilir bir bi¢cim aldi. Bu adam, elinde
tutan1 goriinmez yapan ama golgesini saklamayan goriinmez kus yuvasini, once tutmus sonra atnus
olacakti. Gozlerimle cevreyi arastirdim, goriinmez yuvamn golgesini hemen kesfettim, yerimden
sigraylp oraya gittim ve bu degerli ganimeti hemen yakaladim. Gortinmeden ve gblgesiz olarak yuvayi
elimde tutuyordum.

(Cabucak yerinden kalkan adam, degerli malim arastirtyor ama giinesli ovada ne onu, ne de
korkuyla arastirdigi golgesini goriiyordu. Ciinkii benim aslinda goélgesiz oldugumu onceden fark
edecek zamam olmamusti ve bunu kestirebilmesine de olanak yoktu. Biitiin izlerin yittigi kanisina
varinca korkun¢ bir umutsuzluk i¢inde kendisini yumruklamaya, sagimi basim yolmaya basladi. Elde
ettigim bu hazineyse bana yeniden insanlar arasina karigsmak olanag ve istegi verdi. Bu bayagi
soygunculugu kendime kars1 suislemek i¢in bir¢ok bahane bulunurdu; ama dogrusu bunlara
gereksinmem de yoktu. Bu tiirlii diistincelerden kurtulmak i¢in oradan uzaklastim; doniip o zavalliya
bakmadim bile, yalmzca, korku i¢indeki sesinin, uzun siire arkamda ¢inladigim duydum. Ya da bu
olayin ayrintilar1 o zaman bana boyle goriindii.

Orman miifettisinin bahgesine girmek ve o igren¢ adamun sdyledigi seylerdeki gercegi bizzat
gormek i¢in yamp tutusuyordum. Fakat nerede oldugumu bilmiyordum. Cevremi gozden gecirmek igin,
ilk rasladigim bayira tirmandim. Onun tepesinden, yakindaki kasabayr ve orman miifettisinin
bahgesini Oniime serilmis olarak gordim. Yiiregim siddetle carpiyor ve o zamana kadar
doktiiklerimden baska tiirden yaslar gdzlerimi dolduruyordu. Onu yeniden gdrecektim. Uziintiilii bir
0zlem adimlarima hiz verdi ve beni en dogru yola gotiirdii. Kentten gelen birka¢ kdyliiniin yanindan
gortinmeden ge¢tim. Benden, Raskal'dan ve ormancidan séz ediyorlardi. Higbir sey isitmek
istemedigim i¢in hizla gecip gittim.

Bahgeye girdim. Kotii seyler bekliyor ve korkuyordum. Kulagima kahkahaya benzer bir sey c¢arpti,
tiylerim iirperdi. Cevreme cabucak bir goz attim; kimseyi goremedim. Yiirlimeyi siirdiirdiim,
yanimda insan adimlarinin sesine benzeyen bir hisirtt duyar gibi oluyordum; ancak higbir sey
gortinmiiyordu. Kulaklarimin beni aldattiim sandim. Vakit heniiz erkendi, Kont Peter'in
kameriyesinde kimse yoktu, bah¢e bombostu. Bildigim yollarda dolastim. Evin i¢ine kadar sokuldum.
Ayni hisirtt daha acik bicimde pesimden geliyordu. Yiiregim korku iginde, evin karsisina gelen
glinesli alandaki bir siranin lizerine oturdum. O goOriinmez seytamin alayli bir giliisle yanima
oturdugunu duyar gibi oldum. Kapinin anahtar1 ¢evrildi, kapt acildi, orman miifettisi disar1 ¢ikti;
elinde kagitlar vardi. Basimdan bir sis tabakasi ge¢iyormus gibi bir seyler duyumsadim, ¢evreme
bakindim ve.. ne korkung sey... Gri ceketli adam yammda oturuyor, bir seytan giiliimsemesiyle bana
bakiyordu. Kendi saklanma kiilahim benim basima gecirmisti. Ayakucunda kendi gélgesiyle benim
gOlgem yan yana ve rahatga uzamyordu. Elinde tuttugu su bildigimiz parsémenle énem vermeksizin
oynuyordu. Orman miifettisi kagitlariyla ilgilenerek kameriyenin golgesinde asagi yukari gezinirken,
dostca kulagima egildi ve su sozleri soyledi:

"Boyle olacak olduktan sonra benim c¢agrimu kabul edebilirdiniz ve iki kisi kiilahin altinda
otururduk. Pekala, pekala... Fakat simdi benim kus yuvamu geri verin, artik gereksinmeniz yok ve onu
benden zorla almayacak kadar da namuslu bir insansimz... Fakat tesekkiir filan istemez, onu size
odiing vermis olmaktan pek hosnut olduguma inanabilirsiniz."

Kars1 ¢ikmama olanak vermeden yuvay: elimden aldi, cebine yerlestirdi ve bana yine alayla giildi,
o kadar hizli gildi ki, orman miifettisi giiriiltiiye basim c¢evirdi. Ben tas kesilmis gibi orada



oturuyordum.
O s0ziini surdirdi:

"[tiraf etmelisiniz ki boyle bir kiilah ¢ok daha rahattir. Yalmizca sahibini degil, gdlgesini de saklar.
Sonra keyfi istedigi kadar ¢ok insant i¢ine alir. Bakin, bugiin yammda yine iki tane var."

Yeniden giildii:
"Suna dikkat edin, Schlemihl, baslangicta 1yilikle yapmak istemedigini insan sonunda yapmak
zorunda kalir. Hala, golgenizi benden satin alacaginizi ve nisanlimz yeniden elde edeceginizi tahmin

ediyorum; ¢iinkil heniiz vakit gegmedi. Raskal't da daragacinda sallandiririz. Diinyada ip bulundukga,
bu is bizim i¢in pek kolay olacaktir... Dinleyin, bu kiilahi da iiste veriyorum."

Mina'nin annesi disar1 ¢ikti ve babasiyla konusmaya basladi:
"Mina ne yaptyor?"

"Agliyor!"

"Toy cocuk! Artik hi¢bir seyin degismesine olanak yok!"

"Elbette yok; ama onu bu kadar ¢abuk baska birine vermek... Ah, kocacigim, sen kendi ¢ocuguna
kiyic1 davramyorsun."

"Hayir karicigim, yanlis bir yargi veriyorsun! O, bu ¢ocukca gozyaslari tilkenmeden 6nce kendisini
cok zengin ve saygideger bir adamun karisi olarak bulursa, bir diisten uyanmir gibi, avuntu bulmus
olarak acisindan kurtulacak ve hem Tanr1'ya, hem bize minnettar kalacaktir; goreceksin!"

"Insallah!"

"Ger¢i kizimizin da bugiin bir hayli emlaki var; ama o serseri herifle gecirdigi feci maceranin
uyandirdigi dedikodudan sonra samyor musun ki Raskal'dan daha uygun bir kismet dyle ¢abucak
bulunur? Bu Raskal'in ne kadar serveti var, biliyor musun? Burada, bizim memlekette, on para borg
etmeden altt milyonluk emlak satin alip parasim saymus. Belgelerini gozlerimle gérdiim. Benden 6nce
davranip en i1yi mallar1 satin alan da oymus. Bundan baska, clizdamnda Thomas John adina asag
yukar1 dort buguk milyonluk polige var."

"Herhalde pek ¢ok ¢almus olacak!"

"Bunlar yine ne bi¢im laflar? Baskalarimin savurganlik yaptig1 yerde o akillica tutumlu davranmsg!"
"Usaklik etmis bir adam!"

"Sa¢cma! Diislin ki kusursuz bir gblgesi var!"

"Haklisin... Ama..."

Gri ceketli adam giildii ve bana bakti. Kap1 agildi ve Mina disar1 ¢ikti. Bir oda hizmetcisinin
koluna dayamyordu; giizel, soluk yanaklarindan sessiz gozyaslar1 stiziiliiyordu. Thlamurlarin altinda
kendisi i¢in hazirlannmus bir koltuga oturdu, babasi onun yanina bir iskemle aldi; siddetle aglamaya
baslayan kizimn elini sevecence yakalayarak tatli sozlerle konugsmaya basladi:

"Sen benim 1yi, sevgili ¢cocugumsun! Aym zamanda akill1 da olacaksin, yalnizca senin mutlulugunu
isteyen yasli babam {izmek istemeyeceksin! Sevgili kizim, bu olaylarin seni ¢ok sarstigin1 gayet iyi
anliyorum; bir mucizeyle yikimdan kurtuldun. Bu rezilce hileyi anlamadan o adi herifi cok
seviyordun. Bak, Mina bunu biliyorum ve bunun i¢in sana sitem etmiyorum. Ben bile, sevgili
cocugum, biiyiik bir adam sandigim siirece onu sevmistim. Her seyin nasil baska tiirlii ¢iktigim simdi
kendin de goriiyorsun! Nasil? Bir kopegin bile golgesi varken benim sevgili, bir tanecik kizzm boyle



bir adama... Hayir, zaten artik kendin de onu diistinmiiyorsun. Dinle, Mina, simdi seni giinesten
korkusu olmayan bir adam, herkesten saygi goren bir adam istiyor, ger¢i prens falan degil; ama on
milyon, yani senden on kat fazla serveti var; benim sevgili ¢ocugumu mutlu edecek bir adam. Bana
yamt verme, karsi ¢ikma, benim iyi, s6z dinleyen kizim ol, birak da seni seven baban senin i¢in
ugrassin, gozyaslarim silsin! Bay Raskal ile evlenecegine bana soz ver... Soyle, s6z veriyor musun?.."

Kiz 6l bir sesle yanit verdi:
"Artik yeryiiziinde hicbir istegim, hi¢gbir dilegim yok. Babam benim i¢in ne istiyorsa o olsun!"

Tam bu sirada Bay Raskal'in geldigi haber verildi ve kendisi kiistah¢a oradakilerin arasina girdi.
Mina bayilmisti. Igreng yoldasim bana 6fkeyle bakti ve ¢abucak su sozleri fisildadi:

"Buna dayamyorsunuz ha? Damarlarimzda kan yerine ne dolasiyor?"
Cabuk bir hareketle elimde hafif bir yara a¢ti, oradan kan akt1, o s6ziinii siirdiirdii:
"Gergekten... Kipkirmizi kan... Oyleyse imzalayin!"

Parsomeni ve kalemi elime almistim.



Sevgili Chamisso, hakkimda yargiya varman i¢in sana her seyimi agacagim ve her yarginin benden
yana olmasina c¢alismayacagim! Uzun zamandir kendimi siki bir bi¢imde yargiliyordum; ¢iinkii
yiiregimde bana azap veren bir kurt besliyordum. Yasamimin bu en ciddi am hep gozlerimin 6niinde
dolasiyordu ve ben bu ana ancak kusku duyan bir gozle, utanarak ve kendimi yiyerek
bakabiliyordum... Sevgili dostum, hafiflik ederek ayagim dogru yoldan disar1 atan bir kimse, farkinda
olmadan baska yollara sapar ve bu yollar onu asagi, hep asag gotiiriir. Ondan sonra gokyiiziindeki
yol gOsteren yildizlarin piriltisina bos yere bakar. Artik yapacak bir sey yoktur, hi¢ durmadan bayir
asag gitmek ve 6z benligini Tanr1'nin 6ciine kurban etmek zorundadir.

Bana ileng getiren o acele ve yanlis adimu attiktan sonra ask yiiziinden sug isleyerek baska bir
kisinin yazgisina sokulmustum. Artik bana, yikim tohumu ektigim bir yerde ve ¢abuk bir kurtulus
caresini elde ettigim bir anda, bu ¢areye korii koriine sarilmaktan baska yapacak ne kaliyordu? Ciinkii
son saat calmisti. Adelbert, istenen herhangi bir bedelin bana ¢ok pahali gelebilecegini, kendime ait
olan herhangi bir seyi vermekte, altinlarimu vermekten daha hasis davranacagim sanacak kadar beni
asagilik sayma! Hayir, Adelbert; ama ¢aprasik yollarda dolasan bu gizemli yilana karsi ruhum
silinmez bir nefretle dolmustu. Kendisine karsi haksizlik etmis olabilirim; ancak onunla her tiirlii
birliktelik beni kizdirtyordu. Iste burada da, yasamumda ¢ok kez oldugu gibi, hatta genel olarak diinya
tarthinde ¢ogu kez goriildiigii gibi, kendiliginden olan bir olay, yapilacak olan bir isin Oniine gecti.
Sonradan kendi kendimle baristim. ilk kez zorunluluklara saygi gostermeyi 6grendim; yapilan bir
isten, olup biten bir olaydan daha ¢ok zorunlulugun mali olan ne vardir? Bundan sonra bu zorunluluga
derin anlamli ve onceden yazilmis bir seymis gibi saygi gostermeyi 6grendim; oyle bir sey ki, biitiin
su biiylik makinenin aralarinda esip dolasiyor ve biz onun i¢inde yalmzca yardimci kisiler, baska
gliclerin yonettigi hareketli ¢arklar gibi olaylara karisiyoruz. Ne olmasi1 gerekiyorsa olacaktir, ne
olmas1 gerektiyse olmustur ve bunlar, kendi bahtimda ve yasamuma karisanlarin bahtinda goriip
sonunda saygi gostermeyi 6grendigim o alinyazisimin etkisiyle olmustur.

Bilmiyorum, bu kadar giiclii acilarin baskis1 altinda ezilen ruhumun gerginligine mi yiiklemeli,
yoksa son giinlerin alisilmamis yoksunluklariyla zayiflamis olan viicut giiclerimin tiikkenmesine mi, ya
da bu gri giysili ugursuz herife olan yakinligin biitiin biinyemde dogurdugu yikic1 baskaldiriya m?
Ozetle, tam imzalayacagim sirada, derin bir bayginhiga diistiim, uzun siire, sanki 6liimiin
kollarindaymus gibi yattim.

Ayillmaya basladigim zaman kulagima ilk carpan sesler, ayak patirtisi ve sovglydii; gozlerimi
actim, ortalik karanlikti, ugursuz yoldasim sdylenerek benimle ugrasiyordu.

"Bu yaptigimza, yasli bir kadin gibi davranmak denir! Kendinizi toplayin ve karar vermis
oldugunuz seyi ¢abucak yapin; yoksa baska seye karar verdiniz de simdi murin kirin etmek mi
istiyorsunuz?"

Yattigim yerden gii¢liikle dogruldum ve sesimi ¢ikarmadan ¢evreme baktim. Aksam ilerlemisti,
orman miifettisinin bol 1s1kl1 evinden neseli bir miizik sesi geliyordu, bahgenin yollarinda tek tiik
insan topluluklar1 dolasiyordu. Bir ¢ift, konusarak yaklasti ve benim biraz 6nce oturmakta oldugum
kanepeye yerlesti. Zengin Bay Raskal ile evin kizi arasinda bu sabah yapilan nikdhtan soz
ediyorlardi... Oyleyse olan olmustu...



Bilinmeyen adamin saklanma kiilahim elimle basimdan siyirip attim ve o derhal géziimden yitti;
sessizce, korunun derin karanligina dalarak ve Kont Peter'in kameriyesinin yolunu tutarak bahgenin
kapisina dogru yiiriidiim. Fakat soysuz ruhum goriinmeden yammda geliyor, keskin sozlerle pesimi
kovaliyordu:

"Sinirleri zayif olan Monsieur'yii biitiin glin 6zenle tedavi etmemizin yorgunluguna kars1 demek ki
boyle tesekkiir ediyor. Oyunda soytar1 rolii de bize diistii, ha? Pekala, inat¢1 bey! Benden kagin
bakalim, fakat biz birbirimize bagliyiz! Sizde benim altinlarim, bende sizin gblgeniz var; bunlar
ikimizi de rahat birakmazlar... Bir gdlgenin sahibini biraktig hi¢ goriilmiis miidiir? Liitfedip kendisini
yeniden kabul edinceye ve ben ondan kurtuluncaya kadar golgeniz beni arkanmizda dolastiracaktir.
Hemen ve isteyerek yapma firsatim kagirdiginiz seyi, artik vakti gectikten sonra, bikkinlik ve can
sikintisindan yapacaksimz. Insan almina yazilmis olandan kagamaz!"

Hep aymi bi¢imde konusmay siirdiirerek boyuna sdylendi. Bos yere kagtim, arkanmu birakmadi, hep
yamimda kalarak, alayl1 bir sesle altindan ve golgeden s6z etti. Hicbir kisisel diisiinceye sahip olma
glicinde degildim.

Insan bulunmayan sokaklardan gegerek evimin yolunu tutmustum. Oniine gelip durdugum ve
baktigim zaman neredeyse tamyamayacaktim; kirilmis camlarin arkasinda 151k yanmmyordu. Kapilar
kapanmusti, i¢cerde usaklar ve hizmetciler dolagsmiyordu. O yam basimda, yiiksek sesle giildii:

"Ya, ya, iste boyle!.. Fakat Bendelinizi herhalde i¢cerde bulacaksimz. Onu biraz 6nce, ne olur ne
olmaz diye, dyle yorgun bir durumda eve yolladilar ki, herhalde o zamandan beri i¢erde kalmus
olacaktir."

Yeniden giildii.
"Size anlatacak Oykiileri vardir. Pekala... Bu aksamlik iy1 geceler. Yakinda yine goriisiiriiz."

Tekrar tekrar zili ¢aldim, icerde 151k belirdi; Bendel, "Zili kim ¢ald1?" diye icerden sordu. Zavalli
adam, sesimi tamyinca sevincini zor bastirabildi. Kap1 hizla acildi, aglayarak birbirimizin kollarina
atildik. Kendisini ¢ok degismis, bitkinlesmis ve hastalanmis buldum; ama benim de saclarim tiimiiyle
kirlasmust.

Bendel beni bombos odalardan gecirerek i¢ taraflara, zararsiz durumda kalmis bir salona gotiirdii.
Yiyecek ve igecek getirdi; oturduk, o yeniden aglamaya basladi. Anlattigina gore, son kez golgemle
birlikte rasladig o gri giysili siska adamu o kadar uzun zaman ve o kadar ¢ok dovmiis ki, sonunda
benim izimi yitirmis ve yorgunluktan yikilip kalmis. Sonra beni bir daha bulamayinca eve donmiis;
tam bu sirada halk, Raskal'in kiskirtmasiyla, oraya birikip pencereleri taglamislar ve i¢lerindeki yikip
bozma istegini yerine getirmisler. Onlara iyilik eden insana iste boyle davraniyorlardi. Usaklarimsa
dagilip kagnusti. Oramin polisi beni kuskulu sayarak kentten uzaklastirmaya karar vermis ve bu
bolgeden ayrilmam icin yirmi dort saatlik bir siire vermisti. Bendel, Raskal'in serveti ve
evlenmesiyle ilgili bildiklerime daha bir¢ok sey ekledi. Burada bana karsi olup biten her sey
kendisinden ¢ikan bu algak herif baslangictan beri benim gizimi 6grenmis olacakti. Goriinilise gore,
paramuin ¢ekiciligine tutularak, bana sokulmayr basarmis ve daha ilk zamanlarda altin dolabinin bir
anahtarim yaptirmisti. Servetinin temelini buradan kurmustu. Bunu daha fazla artirmayr artik gerekli
gormeyebilirdi.

Bendel biitiin bunlari, sik sik gelen gozyaslar1 arasinda anlatti. Sonra da, beni yeniden gordiigii,
bana yeniden kavustugu, yikimin beni nereye siiriiklediginden uzun siire kusku duyduktan sonra beni
yeniden dingin ve kendini toplamus bir durumda buldugu i¢in sevincinden agladi. Ciinkii umutsuzluk



artik icimde bu bi¢gimi almisti. Yikimumu dev gibi biiyiik ve de8ismez olarak 6niimde gormiis, biitiin
gOzyaslarimi bu yolda dokmiistiim. Artik gogsiimden higbir ¢iglik ¢ikaramazdim. Soguk ve kayitsiz
bir durumda, a¢ik bagimi bu yikima kars1 tutuyordum.

"Bendel!" diye soze basladim, "basima geleni biliyorsun. Eski bir su¢ yliziinden agir bir cezaya
carpildim. Sen, masum adam, bahtini artitk daha fazla benim bahtima baglamamalisin! Bunu
istemiyorum! Hemen bu gece gidecegim. Atimu eyerle. Yalmz gidecegim. Sen kalacaksin. Boyle
istiyorum. Burada birka¢ sandik daha altin olacak, bunlar sana kalsin. Yalmz ve kararsiz, diinyay1
dolasacagim. Fakat herhangi bir neseli an bana yine giiler, mutluluk bana barismus gbzlerle bakarsa, o
zaman kesinlikle seni diislinecegim; cilinkii giic ve Uziintiilii saatlerimde senin sadik gogsiinde
agladim."

Bu diirtist adam, efendisinin son buyruguna, ruhunu bir korku sarmus olsa bile, yiiregi parcalanarak
boyun egmek zorunda kaldi. Ricalarina, ileri siirdiigii bahanelere karsi sagir, gozyaslarina karsi
kordiim; atimm getirdi. Aglayan Bendel'i bir kez daha gdgstime bastim, eyerin iizerine atladim ve
gecenin pelerinine biirlinerek yasamimin mezarindan uzaklastim. Atimin beni hangi yola goétiirecegine
aldirig etmiyordum. Ciinkii artik yeryiiziinde hi¢bir hedefim, hi¢bir dilegim, hi¢bir umudum yoktu.



Az sonra, yaya giden bir adam bana yol arkadas1 oldu ve bir siire atimin yamnda yiiriidiikten sonra
benden bir ricada bulundu: Aym yolu izledigimiz icin, sirtindaki paltosunu attmin sagrisina atma
iznimi istiyordu. Sesimi ¢ikarmadan buna razi oldum. Bu kii¢iik hizmetimden dolayr bana kibarca
tesekkiir etti, attimu 6vdii, bu vesileyle zenginlerin mutluluk ve giiciinii goklere ¢ikardi ve nasil oldu
bilmiyorum, kendi kendisiyle bir tir konusmaya daldi, ben bu konusmanin yalmzca bir
dinleyicisiydim.

Yasam ve diinya tizerine diisiincelerini agikladi ve sozii hemen metafizige getirerek bu bilimin,
biitiin bilinmeyenleri ¢ézecek olan sozciigii bulmakla ylikiimlii oldugunu soyledi. Bu gorevi pek agik
olarak acikliyor ve ondan sonra yanitina gegiyordu.

Dostum, filozoflarin okulundan bir kez yakamu kurtardigimdan bu yana felsefi kurgulamalara asla
uygun olmadigim agikca anladigimu ve bu alani kendime tlimiiyle kapattigimu bilirsin; o zamandan bu
yana bir¢ok seyi oldugu gibi biraktim, bir¢ok seyi anlamaktan ve bilmekten vazgegtim ve bizzat senin
bana Onerdigin gibi, sagduyuma, icimdeki sese giivenerek, elimde oldugu kadar, kendi yolumda
yiirtidiim. Simdi bu giizel konusan adam sanki bana, biiyiik bir yetenekle, kendine 6zgii temeller
tizerinde yiikselen ve adeta icten bir zorunlulukla var olan, saglam kurulmus bir yap1 gosteriyordu.
Yalnmzca ben bu yapida asil aradigim seyi bulamiyordum ve bunun i¢in o yapi benim goziimde
yalnizca, zarif bir derli topluluk ve yetkinlik i¢inde gbzleri kamastiran bir sanat yapitiydi. Bununla
birlikte bu ¢enesi gliclii adamm dinlemekten hoslaniyordum, dikkatimi kederlerimden ayirarak kendine
cekiyordu, eger aklimu oldugu gibi, ruhumu da elde etmis olsaydi, kendimi, seve seve onun eline
birakirdim.

Bu aralik vakit ilerlemis ve biz farkinda olmadan safak gokyiiziinii aydinlatmusti. Birdenbire
basimu kaldirip, dogu yoniinde gilinesin yakin oldugunu haber veren renklerin gorkemini goriince
korktum: Golgelerin biitiin genisligiyle patladigt bu saatte, bu agik arazide giinese karsi hicbir
saklanacak yer, hi¢bir korunak goriinmiiyordu. Oysa ben yalmz degildim. Yammda yiirtiyen adama bir
g0z attim ve yeniden korktum: Bu, gri ceketli adamdan baskas1 degildi.

O benim saskinligima giiliimsedi ve bir sey sdylememe olanak vermeden soziinii siirdiirdii: "Birak
da, su diinyada adet oldugu tlizere, karsilikl1 ¢ikarlarimiz bizi bir an i¢in birlestirsin, ayrilmak i¢in her
zaman vaktimiz var. Daglarin yamacim izleyen bu yol, bilmem heniiz bu noktaya dikkat etmediniz mi,
akliniz varsa gidebileceginiz tek yoldur. Asagiya, vadiye gidemezsiniz, bu daglar1 asarak geldiginiz
yere donmeyi hele hi¢ istemezsiniz... Fakat bu yol aym zamanda benim de yolumdur... Heniiz
dogmakta olan giinesin sizi korkudan sararttigini goriiyorum. Birlikte yolculugumuz siiresince
gOlgenizi size Odiing vereyim, siz de buna karsilik yammizda gitmeme izin verin. Artik Bendel
yammizda degil; ben size ¢ok 1y1 hizmet ederim. Beni sevmiyorsunuz, bundan derin {iziintii duyuyorum.
Ancak buna karsin benden yararlanabilirsiniz. Seytan insanlarin hayal ettigi kadar kara ruhlu degildir.
Diin beni giicendirdiniz, bu dogru, ama ben bugiin bunun acisim ¢ikarmak istemiyorum ve buraya
kadar yolda size iyi vakit gecirttim, bunu kendinizde itiraf etmelisiniz. Haydi bakalim, denemek i¢in
bir kez olsun golgenizi kabul edin."

Giines dogmustu. Yolda karsimuza insanlar ¢ikiyordu. icten istemeyerek de olsa, bu dneriyi kabul
ettim, gélge hemen atin golgesinin ilizerindeki yerine gecerek yan1 basimda keyifle tirisa kalktr. Cok



acayip bir ruh durumu i¢indeydim. Bir kdylu toplulugunun yamndan ge¢tim, onlar benim gibi zengin
bir adama saygiyla sapkalarim ¢ikararak yol agtilar. ilerlemeyi siirdiirdiim, hirsli gdzler ve garpan
bir yiirekle atin stiinde yan tarafima, bir zamanlar benim olan golgeme baktim. Simdi onu bir
yabancidan, evet bir diismandan 6diing almistim.

Oteki, yam basimda aldiris etmeden gidiyor ve 1slikla bir sarki ¢aliyordu. O yayan, ben atliydim.
Basim donmeye basladi. Isteklerin bu kandiris1 cok giicliiydii: Birdenbire dizginleri cevirdim,
mahmuzlart siktim ve biitiin mzimla yan yollardan birine saptim. Fakat golgemi kagiramadim. O
doniis sirasinda attan kaymus ve yasal sahibini yolun tizerinde beklemeye baslanusti. Utanarak geri
donmek zorunda kaldim. Gri ceketli adam, hi¢ keyfini bozmadan sarkisim bitirdikten sonra durumuma
giildi, golgemi yine yerine koydu ve onun, ancak hakkim olan bir mal gibi kendisine yeniden sahip
oldugum takdirde bana yapisacagini, yammda kalacagim sdyledi. "Ben sizi" diye soziinii siirdiirdii,
"gblgenizden yakalamis bulunuyorum; siz benden kurtulamazsiniz. Sizin gibi zengin bir adama ne de
olsa bir golge gerekir, baska tiirli olmaz, siz yalmzca bunu daha erken algilamadigimz i¢in
hatalisimz."

Ayni yol tlizerinde ilerlemeyi siirdiirdiim. Yasamin biitiin kolayliklar1, hatta gorkemi yeniden bana
yiiz gosteriyordu. Serbestce ve kolaylikla hareket ediyordum; ¢iinkii 6diing de olsa, bir golgem vardi
ve her yerde, servete dayanan bir saygl asiliyordum. Fakat yiiregimde oliim duygular1 vardi.
Kendisini diinyamin bu zengin adamumin adi bir usag gibi gosteren bu acayip yol arkadasim
olaganiistii ¢aligskan, dl¢lisiiz derecede becerikli ve mahir, yani zengin bir adamin oda usaginin ta
kendisiydi; fakat yammdan ayrilmuyor, hi¢ arkasimi kesmeden beni kandirmaya calisiyor, eninde
sonunda, yalmzca ondan kurtulmak icin de olsa, bu golge aligverisini kabul edecegimi biiyiik bir
glivenle ileri siirliyordu. Hem beni rahatsiz ediyordu, hem de ben kendisinden nefret ediyordum.
Ondan adamakillt korkmam gerekirdi. Kendisine baglanmis bulunuyordum. Bir kez beni kagmakta
oldugum diinyanin nimetlerine dondiirdiikten sonra yakanu eline almisti. Onun lafazanligina katlanmak
zorunda kaliyor, neredeyse hakli oldugunu duyumsuyordum. Zengin bir adamin diinyada bir golgesi
olmaliydi ve onun beni kandirip yeniden sahip ettigi konumu korumak istedigim takdirde bir tek c¢ikar
yol vardi. Ancak bu noktada kararim kesindi: Askimu feda ettikten, yasam benim ic¢in rengini
yitirdikten sonra, biitlin diinyamn golgeleri pahasina da olsa, ruhumu bu herife bagislamak
istemiyordum. Bu isin nasil bitecegini de bilmiyordum.

Bir giin daglara geziye cikan yabancilarin ugramayr adet edindikleri bir magaramin Oniinde
oturuyorduk. Burada yeralti irmaklarinin 6l¢iilmez derinliklerden gelen ugultusu duyuluyor ve atilan
bir tas1 giriiltiilii diismekten alikoyacak hi¢bir dip yokmus gibi goriiniiyordu. Gri ceketli adam, ¢ok
kez yaptig1 gibi golgeme yeniden egemen oldugum takdirde tilsimli kesem sayesinde diinyada neler
yapabilecegimle 1lgili zengin diis giliciiniin yardimiyla ve en parlak renklerin piriltili ¢ekiciligi i¢inde
bana 6zenli tablolar ¢iziyordu. Dirseklerimi dizlerime dayayarak yiiziimii ellerimin i¢ine almistim.
Bu ikiylizlii adanm dinliyor, yiiregimin onun kandirmalariyla i¢imdeki saglam isteng arasinda ikiye
boliindiigiinii duyumsuyordum. Icimde bdyle bir ikilikle daha uzun siire direnemezdim, kesin
savasima basladim:

"Efendi, baz1 kosullarla yanimda kalmamza izin verdigimi ama Ozgiirliigime tiimiiyle sahip
oldugumu unutmus goriiniiyorsunuz!"

"Buyruk verirseniz, hemen pilimu pirtim toplarim!"

Bu gbézdagim pek agzina dolamusti. Sustum. Hemen golgemi toplayip devsirmeye basladi.
Sarardim; ama ses ¢ikarmadan bunu yapmasina izin verdim. Bunu uzun bir sessizlik izledi. S6ze 6nce



o basladi:

"Bana dayanamiyorsunuz beyim, benden nefret ediyorsunuz, bunu biliyorum; ama ni¢in nefret
ediyorsunuz? Acaba yol ortasinda tstime c¢ullamp tilsimli kus yuvasint zorla benden kapmaya
ugrastigimz i¢in mi? Yoksa yalnizca namusunuza giivenilmis sandigimz golgeyi, yani benim malimu,
hirs1z gibi asirmaya kalkistigimz i¢in mi? Ben kendi adima sizden bunun i¢in nefret etmiyorum. Biitiin
yeteneklerinizden, kurnazligimzdan, giiciiniizden yararlanmaya kalkismamzi gayet dogal buluyorum.
Ustelik olaganiistii saglam kanilarimzin olmas: ve namuslulugun ta kendisi gibi diisiinmeniz de bir
hevestir, buna da bir diyecegim yok. Gergekten sizin kadar insafsizca diisiinmiiyorum. Ben yalnmzca
sizin diislindiigiiniiz gibi davramyorum. Yoksa sahip olmayr nedense pek istedigim saygideger
ruhunuzu kendime almak i¢in, herhangi bir zaman girtlagimiza m bastim? Degis tokus ettigim bir kese
i¢in arkanizdan usaginm mu saldim? Bu keseyi sizden alip sivismaya mu kalkistim?"

Bu sozlere verecek bir yamtim yoktu, o siirdiirdii:

"Pekala beyim, pekala! Bana katlanamiyorsunuz. Bunu da pek giizel anliyorum ve bu yiizden size
icerlemiyorum. Ayrilmamiz gerek, bu ortada! Siz de bana ¢ok can sikici gelmeye baslamistiniz.
Oyleyse sizi utandiran varligimdan tiimiiyle kurtulmamz icin bir kez daha &neriyorum: Malimzi
benden satin alin!"

Keseyi uzattim:

"Bu bedel karsiliginda!"

"Hayir!"

Derin bir i¢ ¢ektim ve yeniden s6ze basladim:

"Demek yine bdyle. Rica ederim, beyim, ayrilalim. ikimizi de alacak kadar genis oldugunu
umdugum bu diinyada artik yolumu kesmeyin."

O giiliimsedi ve yamt verdi:

"Gidiyorum, beyim, yalmzca daha once size, bu aciz kulunuzu gérmek isteyecek olursaniz nasil
cagiracagimz 6greteyim: Kesenizi sallayin, yeter. I¢indeki tiikenmez altinlar sikirdayinca bu ses beni
derhal kendine ¢eker. Bu diinyada herkes kendi ¢ikarim diisiiniir: Goriiyorsunuz ki ben aym1 zamanda
sizin ¢ikarimizi da diistiniiyorum; ¢ilinkii size agiktan acgiga yeni bir giic veriyorum. Ah, bu kese!...
Golgenizi giiveler yiyip bitirmis olsa bile, bu kese arammzda gii¢lii bir bag olarak kalacaktir. Yeter,
altinlarimla birlikte ben de sizin elinizdeyim. Uzakta da olsam kulunuza buyurun! Dostlarimin
hizmetine her zaman hazir bulundugumu ve zenginlerin benimle 6zellikle aralarimin iyi oldugunu
bilirsiniz. Bunu kendi gozlerinizle gordiiniiz. Yalmzca gblgeniz, beyefendi, bakin bunu séyleyeyim...
Onu asla elde edemezsiniz... Ancak bir kosulla..."

Ruhumda eski zamanlarla 1lgili baz1 kimselerin hayalleri canlandi. Hemen karsimdakine sordum:
"Sizde Bay John'un da bir imzas1 var miydi?"

Gildi:

"O kadar 1y1 bir dostum i¢in boyle seylere asla gerek yoktu."

"Kendisi nerede? Tanr1 askina, bunu bilmek istiyorum!"

Duraksayarak elini cebine soktu; oradan, saglarindan ¢ekilerek Bay John'un soluk, bi¢imi bozulmus
viicudu ortaya ¢ikti; morarmus 6lii dudaklar: kimildayarak agir agir su sozciikleri soyledi:

"Justo Judicio Dei Judicatus Sum; Justo Judicio Dei Condemnatus Sum." (8)



Dehset i¢inde kaldim ve sikirdayan keseyi ¢abucak uguruma firlatarak karsimdaki adama su son
sOzleri soyledim:

"Korkun¢ adam, sana Tanri'min adi iizerine ant veriyorum: Kalk buralardan git, bir daha gozlerime
gortinme!"

Karanlik bir tavirla yerinden kalkti, yabaml bitkilerle dolu olan bu yerin ¢evresindeki kayalarin
arkasinda hemen kayboldu.



Orada, golgesiz ve parasiz, oturuyordum. Fakat gogsiimden agir bir ylk kalkmusti. Neseliydim.
Askim da yitirmis olmasaydim ya da bu kayipta kendimi su¢suz duyumsasaydim, santyorum mutlu da
olabilecektim. Fakat simdi ne yapacagimu bilmiyordum. Ceplerimi aradim ve heniiz birkac¢ altin
bulundugunu goérdiim. Onlar1 saydim ve giildiim. Atlarim asagidaki handaydi. Oraya gitmekten
utamyordum; hi¢ olmazsa glinesin batmasint beklemeliydim. Fakat o heniiz gokyiiziinde ve
yiiksekteydi. Yakindaki agaclarin gélgesine yattim ve dinginlikle uyudum.

Sevimli diislemler, neseli danslar yaparak, hos bir diiste bana goriindiiler. Mina, saglarinda
cicekten bir celenkle, onlimden siiziliip ge¢ti ve bana tatli tatli giildii. Namuslu Bendel de
ciceklerden bir ¢elenk takmusti, tatli bir selamla 6niimden gecti. Daha bir¢oklarim gérdiim, bana dyle
geliyor ki Chamisso, uzaktaki kalabaligin arasinda seni de gordiim. Ortalikta parlak bir 151k vardi,
ama hi¢ kimsenin golgesi yoktu, daha garibi, bu hi¢ de kotli goriinmiiyordu... Cicekler ve sarkilar...
ask ve seving, hurmaliklarin alti... Bu oynak, hafif¢e esip gecen sevimli yaratiklar1 ne tutmak ne de
kim olduklarim anlamak benim i¢in miimkiin olmuyordu. Fakat boyle bir diis gormekten hoslandiginu
ve uyanmamaya c¢aba gosterdigimi biliyorum. Gergekten uyandigim halde goézlerimi kapali tutuyor,
uzaklasan diislemleri biraz daha ruhumun 6ntinde alikoymak istiyordum.

Sonunda gozlerimi agtim, giines heniiz gokyiiziinde ama dogu yoniindeydi. Biitiin gece uyumustum.
Bunu bana donmemem gerektigi hakkinda bir isaret bildim. Orada benim olan sey leri yitmis saydim
ve dagin ormanlarla kapali etegini izleyen kiiciik bir yoldan yayan gitmeye karar verdim; benimle
istedigini yapmay1 bahtima biraktim. Arkama doniip bakmadim, zengin olarak biraktifim Bendel'e
basvurmayr da diisiinmedim ki, bunu herhalde yapabilirdim. Diinyada bundan sonra alacagim yeni
kimlige bir goz gezdirdim: Giysim gosterigsizdi. Sirtimda eski, siyah bir hirka vardi; bunu ta
Berlin'deyken giyerdim ve o zamandan bu yana ilk kez bu gezimde, bilmem nasil yeniden elime
gecivermisti. Bundan baska kafamda bir gezi kasketi, ayaklarimda bir ¢ift eski ¢izme vardi. Yerimden
kalktim, am olsun diye kendime dikenli agactan bir degnek kestim ve hemen yola diiziildiim.

Ormanda yash bir koyliiye rasladim. Beni ahbapca selamladi. Kendisiyle konugsmaya basladim.
Her seyi 6grenmek isteyen bir gezgin gibi 6nce yolu, sonra bu c¢evreyi, buralarin ahalisini, bu
daglarda cikan iiriinleri ve buna benzer seyler sordum. Sorularima akillica ve uzun uzadiya yanitlar
verdi. Ormanin genis bir boliimiine zarar vermis olan bir selin yatagina geldik. Giinesin aydinlattig
bu alam goriince i¢im korkudan titredi; koyliiyli 6nden yiiriittim. Fakat o, bu tehlikeli yerin tam
ortasinda durdu ve bana donerek bu olayin Oykiisiinii anlatmaya kalkti. Fakat bende eksik olan seyi
hemen fark ederek soziinii yarida kesti:

"Fakat nasil olur? Efendinin gblgesi yok!"

"Maalesef, maalesefl..." diye i¢imi ¢ekerek yanit verdim. "Geg¢irdigim uzun ve tehlikeli bir hastalik
sirasinda saclarimu, tirnaklarimm ve gélgemi kaybettim. Bu yasta yeniden c¢ikan saclarima bak, baba,
bembeyaz. Tirnaklarim da ¢ok kisa kaldi, gdlgem de bir tiirlii yeniden ¢iknmyor."

Yasli adam basini sallayarak:
"Vay vay!" dedi, "Golgeniz yok ha? Bu kotii. Gegirdiginiz hastalik kotii bir hastaliknus."
Ancak Oykiisiine yeniden baslamadi, karsimiza ¢ikan ilk yol catalinda, bir sozciik bile soylemeden



ayrilip gitti. Yanaklarimdan yine ac1 gézyaslar siiziiliiyordu, nesem uguvermisti.

Uzgiin bir yiirekle ilerlemeyi siirdiirdiim ve bundan sonra hicbir insamn yol arkadasligini
aramadim. Ormamn en karanlik yerlerine sigindim ve bazen giinesin vurdugu bir yeri gecmek i¢in
saatlerce hi¢bir insan goziiniin bu gecise engel olmamasini beklemek zorunda kaldim.

Aksamlar1 koylerde konakladim. Bu daglardaki bir maden ocagina gitmek ve yeraltinda bir is
bulmak istiyordum. Ciinkii simdiki durumumun bana yiyecegimi bizzat kazanmayr buyurdugunu bir
yana biraksak bile, yipratic1 diisiincelerime kars1 beni koruyabilecek tek seyin yorucu bir ¢alisma
oldugunu pek giizel anlamistim.

Birka¢ yagmurlu giin, kolayca yol almamu sagladi; ancak bunun acisim ¢izmelerim ¢ekti; ¢linkii
onlarin tabani boyle bir kaba isciye degil, Kont Peter'e gore yapilmisti. Artik ¢iplak tabanlarima
basarak yiirtiyordum. Bir ¢ift yeni ¢izme edinmem gerekiyordu. Ertesi sabah bir pazar yerinde, eski
ve yeni ¢izmeler satilan bir barakada, bu sorunu biiylik bir 6zenle ¢6zdiim. Uzun uzun sectim ve
pazarlik ettim. Pek istedigim bir ¢ift yeni ¢izmeden vazge¢mek zorunda kaldim; fiyatin pahaliligi beni
korkuttu. Boylece heniiz 1yi ve saglam olan eski bir ¢ift ¢cizmeye raz1 oldum ve kuliibenin sahibi olan
sar1 kivircik saclh, giizel ¢ocuk, pesin para karsiliginda, dostca bir giiliimsemeyle bunlar1 bana teslim
etti, hayirli yolculuklar diledi. Hemen ¢izmeleri ayagima gecirdim ve Kuzey Kapisi'ndan ¢ikarak
kasabadan ayrildim.

Derin diisiincelere dalmistim ve ayagimu bastigim yeri bile gormiiyordum; ¢iinkii bu aksam varmayi
umdugum maden ocagim diisiiniiyor ve oraya nasil basvuracagim dogru diiriist bilmiyordum. Daha
iki yiiz adim gitmemistim ki, yoldan ayrilmis oldugumu fark ettim. Yolu bulmak i¢in ¢evreme
bakindim, hi¢ balta degmemise benzeyen yabanl, ylizyillik bir ¢am ormaninda bulunuyordum. Birkag
adim daha attim, kendimi, iizerlerinde yalmzca yosun ve ¢alilar yetisen, aralarinda kar ve buz
tarlalar1 uzanan 1ssiz kayaliklarin arasinda buldum. Hava c¢ok soguktu. Cevreme baktim, orman
arkamda gozden yitmisti. Birka¢ adim daha... Cevremde oliim sessizligi vardi, lizerinde durdugum
buzlar alabildigine uzamyordu ve yogun bir sis bunlarin iizerine ¢okmiistii. Giines ufkun tlizerinde kan
rengindeydi. Soguk dayamilir gibi degildi. Ne oldugumu bilmiyordum. Dondurucu soguk beni
adimlarimi hizlandirmaya yoneltti. Yalmzca uzak sularin giirtiltiisiinii duyuyordum. Bir adim daha...
Bir okyanusun buzlu kiyisina gelmistim. Sayisiz fok baligindan olusan bir siirii,0Oniimde giiriiltiiyle
sulara atildi. Bu kiyiy1 izledim, yine ¢iplak kayalar, sahralar, kayin ve ¢gam ormanlar1 gordiim. Birkag
dakika daha, ileriye dogru kostum. Bogucu bir sicak vardi. Giizel ekilmis piring tarlalarinin arasinda,
dut aga¢larimn altinda duruyordum. Bunlarin gélgesinde oturdum, saatime baktim, pazar yerinden
ayrilali bir ¢eyrek saat olmamusti. Diis gordiiglimii sandim, uyanmak i¢in dilimi 1sirdim. Fakat
gercekten uyamktim... Diisiincelerimi derlemek icin gozlerimi kapadim. Oniimde, burundan ¢ikan
acayip hecelerle konusuldugunu duydum. Gozlerimi kaldirdim: Giysilerine inanmasam bile,
cehrelerinin Asyali bigiminden belli olan iki Cinli, memleketin adeti lizerine selam vererek bana
kendi dillerinde sesleniyorlardi. Ayaga kalkip iki adim geri c¢ekildim. Onlar1 artik goremedim.
Gorilinim degismisti: Burada piring tarlalar1 yerine agaglar, ormanlar vardi. Bu agaglara ve
cevremdeki ¢icek agmus otlara baktim; bunlarin arasinda benim tamidiklarim, giineydogu Asya
bitkileriydi. Agaclardan birine gitmek istedim; ama bir adim... Her sey yeniden degisiverdi. Bu kez,
talim yapan acemu bir asker gibi adimlar atarak agir agir yiiriidim. Olaganiistii degisik tlkeler,
vadiler, bogazlar, daglar, bozkirlar, kum ¢olleri, hayran gbzlerimin 6niinden gecip gidiyordu. Hig
kusku yoktu: Ayaklarima Hizir ¢izmeleri (9) giymistim.
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Sessizce tapimir gibi dizlerimin lizerine ¢oktiim ve siikran gdzyaslari doktiim. Ciinkii gelecegim
gozlerimin Oniine birdenbire apacik serilmisti. Eski bir yanlis yliziinden toplumdan ayr1 kaldiktan
sonra, bunun yerine, her zaman sevmis oldugum dogaya doniiyordum. Diinya zengin bir bahge gibi
bana veriliyordu. Incelemelerde bulunmak artik yasamumin ydnii ve giicii; bilim, yasanunun hedefi
olacakti. Bu, tarafimdan kararlastirilmis bir sey degildi. Ancak o zamandan bu yana, aydinlik ve
yetkin olarak, el degmemis bicimiyle gbzlerimin Oniine ¢ikan seyleri sessiz, esasli, araliksiz bir
calismayla betimlemeye ugrastim. Kendimden hosnut olmam, betimledigim seyle asli arasindaki
uygunluga bagliydi.

Bundan boyle ekip bigecegim tarlaya listiinkorii bir bakisla hemen sahip ¢ikmak i¢in kendimi
topladim. Tibet yaylalarinda bulunuyordum, birka¢ saat once dogmus olan glines burada batiya
yonelmisti. Ondan daha hizli giderek Asya'y1r dogudan batiya dogru gectim ve Afrika'ya ayak bastim.
Her yone defalarca gidip gelerek bu kitayr merakla seyrettim. Misir'da eski piramitleri ve tapinaklari
seyrederken, ¢Olde, yiiz kapil1 Thebai'nin (10) yakinlarinda, eskiden Hiristiyan kesislerinin oturdugu
magaralar1 gordiim. Icimde birdenbire su saglam ve aydinlik karar canlandi: "Iste senin yurdun
burasidir!" Bunlarin en gbézden 1rak, aym zamanda da genis ve rahat olanlarindan ve ¢akallarin
giremedigi birini bundan sonraki evim olarak se¢tim ve degnegimi alarak yolculugumu stirdiirdiim.

Herakles stitunlarimin (11) yamndan Avrupa'ya gectim. Giiney ve kuzey bolgelerini soyle bir
gozden gecirdikten sonra Kuzey Asya'dan, kutup buzullarinin iizerinden Gronland'a ve Amerika'ya
atladim. Bu kitanin her iki boliimiinii dolastim, giliney bolgelerinde egemen olan kis beni yeniden,
Umut Burnu yoluyla kuzeye kacirdi.

Dogu Asya'da giindiiz oluncaya kadar bekledim ve bir siire dinlendikten sonra yolculugumu
siirdiirdiim. Amerika'mn her iki béliimiinde, diinyanuzin bilinen biiyiik yiikseltilerinin bulundugu dag
bazen karla kapli tepelerin tlizerinden, genellikle gii¢liikle soluk alarak gectim, Elias dagina (12)
vararak Behring Bogazi'ndan Asya'ya sicradim. Bu kitanin bati kiyisindaki tiirlii kivrintilart izledim
ve oralarda bulunan adalardan hangisine gitmenin miimkiin olabilecegini 6zel bir dikkatle arastirdim.
Cizmelerim beni Malaka Yarimadasi'ndan Sumatra'ya, Cava'ya, Bali'ye ve Lambok'a gotiirdiiler. Bu
denizi dolduran adaciklar ve kayalarin iizerinden Borneo'nun kuzeybatisina ve bu adalar denizinin
diger adalarina bir ge¢it bulabilmek i¢in, ¢cogu kez tehlikeyi goze alarak, ama buna karsin bos yere,
calistim. Bu umuttan vazge¢mek zorunda kaldim. Sonunda Lambok'un en ucundaki buruna oturup
yiziimii giineye ve batiya cevirerek, simrlarimu bu kadar ¢abuk buldugum i¢in, zindammin simsiki
kapatilmis demir parmakliklarinda aglar gibi agladim, diinyay1r ve onun giines tarafindan giydirilen
giysisini, yani bitkiler ve hayvanlar diinyasim anlamak i¢in bu kadar 6nemle gerekli olan su acayip
Avustralya'y1l, Giiney Denizi'ni ve oradaki Zoophyt adalarim (13) gérmek bana nasip degildi. Bunun
i¢in, toplamak ve yapmak istedigim her sey daha baslangi¢ctan yarim kalmaya yargiliydi. Ey benim
Adelbertim, insanlarin bu ugrasip didinmeleri nedir sanki?

Kuzey yarimkiirede kisin en siddetli oldugu zamanlarda beni Tasmanya'dan ve Avustralya'dan

ayiran iki yiiz adim kadar mesafeyi, Umit Burnu'ndan yola ¢ikip kutup buzullar: iizerinden batiya
dogru giderek ge¢meyi denedim. Nasil donecegimi bile diisiinmiiyor ve bu kotii memleketin iizerime



tabutumun kapagi gibi kapanmasim da gbze aliyordum. Delice bir cesaretle bankizlerin iizerine dogru
umutsuz adimlar attim, soguga ve denize kafa tuttum. Ama yararsiz. Hala Avustralya'ya gidebilmis
degildim. Her defasinda Lambok'a donerek en ug taraftaki buruna oturdum, yiiziimii giineybatiya dogru
cevirerek, zindanimn simsiki kapatilmis demir parmakliklarinda aglar gibi, yeniden agladim.

Sonunda kendimi buradan kurtararak tizgiin bir yiirekle yeniden Asya'mn iglerine yiiriidiim.
Buralari, giin dogusuyla birlikte dogudan batiya giderek, dolastim. Ve hemen o gece; bir onceki glin
ogle lizeri gecerken kendime ayirmis oldugum Thebai'deki evime geldim.

Biraz dinlenir dinlenmez, Avrupa'da vakit giindiizken, ilk is olarak, gereksindigim seyleri
saglamay1 diisiindiim. Her seyden once bir ¢ift terlik gerekliydi. Cilinkii yakindaki birtakim esyayi
rahatca incelemek amaciyla kiiciik adimlar atabilmek i¢in ¢izmeleri ¢ikarmaktan baska bir yol yoktu
ve ben bunun ne kadar rahatsiz edici bir sey oldugunu denemistim. Cizmelerin tizerine giydigim bir
cift terlik umdugum sonucu verdi, hatta ben bundan sonra yamimda hep iki cift terlik birden
bulundurdum. Ciinkii aslanlar, insanlar ya da sirtlanlar beni, bitki incelerken tirkiittiikleri zaman, ¢ogu
kez, bu terlikleri elime alacak zaman bulamadan, ayagimdan firlatip atiyordum. Cok iyi olan saatim
kisa siiren gezintilerimde olaganiistii bir kronometre gorevi yapiyordu. Bundan baska bir minkaleye,
birkac fizik aracina ve bir kitaba gereksinmem vardi.

Biitiin bunlar1 saglayabilmek i¢in uygun bir sis tarafindan gblgelenmis olan Londra'ya ve Paris'e
birka¢ uzun yolculuk yaptim. Tilsimli paradan arta kalanlar bitince, yamma, kolayca bulunabilen
Afrika fildisleri aldim. Tasimaya giicim yetmeyecegi i¢in bunlarin en kiigiiklerini segmek
zorundaydim. Kisa zamanda her seyim tamam ve hazirdi. Kendi basina ¢alisan bir bilgin olarak yeni
yasamima bagladim.

Diinyay1 dolastim. Bazen yiikseklikleri, bazen kaynaklarin ve havamin 1s1 derecesini 6l¢tiim, bazen
hayvanlar1 gozlem altina aldim, bazen bitkileri inceledim. Ekvatordan kutba, bir diinyadan bir
diinyaya kostum. Bilgileri bilgilerle karsilastirdim. Afrika devekusunun ya da kuzeydeki deniz
kuslarimn yumurtalari, meyveler, ozellikle sicak iilke hurmalar1 ve muzlar giinliik besinimi
olusturuyordu. Eksik olan mutlulugun yerini nikotin ve insan iliskisiyle baglarinin yerini sadik bir fino
kopeginin sevgisi tutuyordu. Bu kdpek benim Thebai'deki magaramm bekliyor ve yeni hazinelerle
yiiklii olarak oraya dondiigiim zaman sevingle lizerime sic¢riyor, diinyada yalniz olmadigim bana
insanca duyumsatiyordu. Ancak bir macera beni bir kez daha insanlar arasina donmek zorunda birakti.
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Bir giin, terliklerim ayagimda, kuzey iilkeleri kiyisinda yosun ve mantar toplarken bir kayanin
kosesinden birdenbire karsima bir beyaz ay1 ¢ikti. Terliklerimi atarak karsimdaki adalardan birine
atlamak 1stedim. Arada bulunan ve dalgalarin listiine ¢ikan ¢iplak bir kaya, basamak gorevi gorecekti.
Bir ayagimla bu kayaya sikica bastim; ama 6teki yandan denize yuvarlandim; ¢iinkii farkinda olmadan
diger ayagimda terlik takili kalmusti.

Korkung soguk beni sarsti. Yagsaminmu bu tehlikeden gii¢liikle kurtardim. Karaya ayak basar basmaz
elimden geldigi kadar hizla Libya ¢o6llerine, kendimi oranmin giinesinde kurutmaya kostum. Ancak
oraya gider gitmez, glines kafamin lizerinde dyle bir kaynadi ki, ¢ok kotii hastalanarak yine kuzeye
dogru yollandim. Siddetli devinimler yaparak hafiflemek istedim, giivensiz ve acele adimlarla
batidan doguya, dogudan batiya kostum. Bazen giindiiziin, bazen gecenin i¢indeydim. Bazen kisin
sogugundaydim.

Diinyada ne kadar zaman dolasip durdugumu bilmiyorum. Damarlarimda siddetli bir yangin varda,
kendimi yitirmeye basladigimu biiyiik bir korkuyla seziyordum. Ustelik ugursuz bir raslanti beni,
boyle dikkatsizce kosarken, birinin ayagina bastirdi. Herhalde camimi yaknus olacaktim; siddetli bir
darbe yedim ve yere diistiim.

Aklim basima geldigi zaman giizel bir yatakta rahatca yatiyordum. Yatagim diger bircoklariyla
birlikte genis ve giizel bir salonda bulunuyordu. Basucumda birisi oturuyordu. Birtakim insanlar
salonda bir yataktan 6tekine gidiyorlardi. Benim yatagimin oniine de geldiler ve benden s6z etmeye
basladilar. Fakat bana "On iki numara" diyorlardi, buna karsin ayak tarafimdaki duvarda, siyah
mermer bir levhamn iizerinde biiyiik altin harflerle ve yazimu dogru olarak,

PETER SCHLEMIHL

diye benim adimuin yazili oldugu acikti. Bu bir yanlislik degildi, gayet a¢ik olarak okuyabiliyordum.
Levhanin {izerinde adimin altinda iki satir yaz1 daha vardi; ancak bunlar1 secemeyecek kadar zayiftim.
Yine gozlerimi kapadim.

Yiiksek ve anlasilir bir sesle, Peter Schlemihl'in adi1 gegen birtakim seyler okundugunu isittim;
ancak anlamim kavrayamadim. Yatagimin oniinde nazik bir adamla siyah giysili ¢ok giizel bir kadimin
belirdigini gordiim. Bu insanlar bana yabanci degildi, buna karsin onlar1 tamyamiyordum.

Biraz zaman gecti ve yeniden gii¢ kazandim. Adim "on iki numara"ydi ve "on iki numara" uzun
sakalindan dolay bir Yahudi olarak biliniyor, ama bu yiizden kendisine daha az 6zenle bakilmiyordu.
Golgesi olmadiginin da farkina varilmamisa benziyordu. Cizmelerim, bana sdylediklerine gore,
buraya geldigim zaman lizerimde bulunan biitiin esyayla birlikte, 1y1 ve emin bir bi¢imde korunuyordu
ve 1yi olduktan sonra yine bana verilecekti. Hasta olarak yattigim bu yerin adi, Schlemilium'du. Her
giin Peter Schlemihl'e iligskin okunan sey, bu hayir kurumunu kuran bu hayir sahibi kimse i¢in dua
edilmesi hakkinda bir Oneriydi. Yatagimin yaninda gordiigiim nazik adam Bendel, giizel kadin Mina
idi.



Schlemilium'da taninmadan iyilestim ve daha bir¢ok sey oOgrendim. Bendel'in iilkesinde
bulunuyordum. O burada, benim baska zamanlar pek de hayirli olmayan paralarimin artamyla,
zavallilarin bana hayir dua ettikleri bu hastaneyi, adimu koyarak kurmustu ve burayr yonetiyordu.
Mina duldu, feci bir cinayet davasi Raskal'in yasamina ve Mina'mn da servetinin biiylik bir boliimiine
mal olmustu. Annesi ve babasi artik yagsanmiyordu. Kendisi burada Tanri'dan korkan bir dul kadin
olarak bulunuyor, hayir ve merhamet isleriyle ugrasiyordu.

Bir giin "on iki numara"nmin yatagimin yaninda Bay Bendel ile konusuyordu:

"Soylu hammefendi, ni¢in boyle sik sik kendinizi buramn kotii havasina etkisine birakiyorsunuz?
Talihiniz size 6liimii istetecek kadar sert mi davrandi1?"

"Hayir, Bay Bendel, uzun diislerim sona erip kendi i¢imde uyandigimdan bu yana 1yiyim! Uzun
zamandan bu yana higbir istegim yok ve artik 6liimden de korkmuyorum. O zamandan bu yana ge¢misi
ve gelecegi neseyle diisiiniiyorum. Simdi sizin, efendinize ve dostunuza bdyle hayirli bir bigimde
hizmet edisiniz de dingin ve igten bir mutlulukla olmuyor mu?"

"Tanr1'ya siikiir, 0yle, soylu hamimefendi, basimizdan gercekten acayip seyler gecti. Yazgimin dolu
kadehinden farkinda olmadan bir¢ok 1y1 sey ve aci i¢tik. Simdi kadeh bosaldi, simdi insana Gyle
geliyor ki, biitiin bunlar yalmzca bir sinavmus, artik akillica bir goriis sahibi olarak, asil baslangici
beklemek gerek. Asil baslangic simdi bambaska bir sey. Insan yeniden o ilk havailige donmek
istemiyor; ama buna karsin, nasil yasadiysa Oyle yasanmus olmaktan da bir bakima hosnut oluyoruz.
Hem i¢cimden suna da inamyorum ki, simdi dostumuzun durumu o zamankinden daha 1yidir."

Giizel dul:
"Benim i¢cimde de bdyle bir duygu var!" dedi; 6niimden gegip gittiler.

Bu konusma i¢imde derin bir etki birakmusti; ancak kendimi tanitsam mu, yoksa tanitmadan birakip
gitsem mi diye ruhumda bir kusku vardi. Kararimn verdim. Kalem kagit getirterek sunlar1 yazdim:

"Eski dostunuzun durumu o zamankinden daha iyidir, eger c¢ile ¢ekiyorsa, bu bahtiyla yeniden
barismamn ¢ilesidir."

Bundan sonra, kendimi daha giiclii buldugum i¢in istiimii giyinmek istedim. Yatagimin yaninda
duran kiicliik dolabin anahtarini getirdiler. Bana ait olan her seyi onun i¢inde buldum. Giysilerimi
giydim. Bitki kutusunu siyah hirkamin {izerine taktim, kuzey iilkelerinde topladigim yosunlari bu
kutunun i¢inde yeniden buldum ve sevindim. Cizmeleri ayagima ge¢irdim, yazdigim pusulayr yatagin
lizerine biraktim, kap1 acilir agilmaz Thebai yolunu tutup hemen uzaklagtim.

Suriye kiyilart boyunca, son kez evimden ayrildigim yolu tutup donerken, zavalli kopegim
Figaro'nun bana dogru geldigini gordiim. Bu olaganiistii kopek, uzun zaman evde bekledikten sonra,
efendisinin izini kovalamaya kalkmis goriiniiyordu. Durdum ve onu cagirdim. Masum, coskun
sevgisinin bin bir i¢li gosterisiyle havlayarak lizerime atildi. Beni izlemesi olanaksiz oldugu igin,
kolumun altina alarak yeniden eve getirdim.

Magarada her seyi eskisi gibi yerli yerinde buldum, giiclendikge yavas yavas yeniden eski
ugraslarima, eski yasam bi¢cimime dondiim. Yalmzca tam bir yil siireyle, bana hi¢ yaramayan kutup
bolgelerinden uzak kaldim.

Iste, sevgili Chamisso, bugiin de bdyle yasamaktayim. Cizmelerim eskimiyor, oysa {inlii
Tieckius'un "De rebus gestis pollicilli" (14) adl1 pek bilgince yapiti, onceleri beni bu agidan bir hayli
korkutmustu. Cizmelerin giicii de eksilmiyor; yalmzca benim giiclim azaliyor. Ancak bu giicii bos yere
degil, hep ileri giden bir amag¢ i¢in kullanmus olmak gibi bir avuntum var. Cizmelerimin beni



gotiirebildigi yerlerde diinyayi, diinyanin olusumunu, yer bi¢imlerini, 1s1 derecesini, hava tabakasinin
degisimlerini, yer¢cekimi giiciiniin goriiniislerini, yeryuvarlag tizerindeki yasamu, 6zellikle bitkiler
diinyasini, benden 6nce herhangi bir insana nasip olandan daha esasli olarak 6grendim. Olaylari,
olabildigi kadar aslina uygun ve acik bir diizen altinda birgok yapitta gosterdim, ¢ikardigim sonuglari
ve diisiincelerimi soyle birka¢c makalede anlattim. Afrika'min i¢ boliimlerinin, kuzey bolgelerinin, I¢
Asya'min ve bu kitamin dogu kiyilarimin cografyasim saptadim.

"Historia stirpium plantarum utriusque orbis" (15) adli yapitim, "Flora universalis terrae"nin (16)
bliyiik bir parcast ve benim "Systema naturae"min de (17) bir boliimii olarak ortada duruyor. Bu
yapitta yalmizca bilinen familyalarin sayisint hi¢ olmazsa licte bir oraminda cogaltmis olmakla
kalmayip aym zamanda bitkilerin dogal sistemleri ve cografyasi i¢in de bir seyler yapmus oldugumu
samyorum. Simdi hayvanlar hakkindaki yapitim iizerinde siki bir bi¢imde ¢alismaktayim. Oliimiimden
once, elyazmalarimin Berlin Universitesi Kitapligi'na teslimi i¢in gereken dnlemleri alacagim.

Seni de sevgili Chamisso, benim acayip Oykiimiin koruyucusu yapiyorum; belki bdylece, ben
diinyadan ¢ekilip gittikten sonra, bu diinya halkindan bazilarina yararli bir ders olabilir. Fakat sen,
dostum, insanlar arasinda yasamak istiyorsan, her seyden Once golgeye, sonra da paraya saygi
gostermesini 6gren. Eger yalnizca kendin i¢in ve i¢indeki 1yi tarafin i¢in yasamak istiyorsan, o zaman
ogilide gereksinmen yok.
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