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Hümanizma ruhunu anlama ve duymada ilk aşama, insan varlığının en somut anlatımı olan sanat
yapıtlarının benimsenmesidir. Sanat dalları içinde edebiyat, bu anlatımın düşünce öğeleri en zengin
olanıdır. Bunun içindir ki bir ulusun, diğer ulusların edebiyatlarını kendi dilinde, daha doğrusu kendi
düşüncesinde yinelemesi; zekâ ve anlama gücünü o yapıtlar oranında artırması, canlandırması ve
yeniden yaratması demektir. İşte çeviri etkinliğini, biz, bu bakımdan önemli ve uygarlık davamız için
etkili saymaktayız. Zekâsının her yüzünü bu türlü yapıtların her türlüsüne döndürebilmiş uluslarda
düşüncenin en silinmez aracı olan yazı ve onun mimarisi demek olan edebiyatın, bütün kitlenin ruhuna
kadar işleyen ve sinen bir etkisi vardır. Bu etkinin birey ve toplum üzerinde aynı olması, zamanda ve
mekânda bütün sınırları delip aşacak bir sağlamlık ve yaygınlığı gösterir. Hangi ulusun kitaplığı bu
yönde zenginse o ulus, uygarlık dünyasında daha yüksek bir düşünce düzeyinde demektir. Bu
bakımdan çeviri etkinliğini sistemli ve dikkatli bir biçimde yönetmek, onun genişlemesine,
ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemeyen Türk aydınlarına şükran
duyuyorum. Onların çabalarıyla beş yıl içinde, hiç değilse, devlet eliyle yüz ciltlik, özel girişimlerin
çabası ve yine devletin yardımıyla, onun dört beş katı büyük olmak üzere zengin bir çeviri
kitaplığımız olacaktır. Özellikle Türk dilinin bu emeklerden elde edeceği büyük yararı düşünüp de
şimdiden çeviri etkinliğine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir Türk okurunun elinde değildir.

23 Haziran 1941.
Milli Eğitim Bakanı

Hasan Âli Yücel



 



ADELBERT VON CHAMISSO ÜZERİNE  

Alman coşumcuları arasında önemli bir yeri olan, şiirleri ve Alman halk masallarından alınmış şiir
biçiminde öyküleri bugün bile tazeliğini koruyan ve yaşayan, bir öyküsüyle kendini bütün dünyaya
tanıtan Adelbert von Chamisso, 30 Ocak 1781'de Fransa'da, Fransız anne ve babadan dünyaya
gelmiştir. Ailesinin mülkü olan ve devrim sırasında yerle bir edilen Boncourt Şatosu üzerine yazdığı
bir şiirle, burada geçen çocukluğunu anan şair, Fransızlığını hiçbir zaman unutamamış, bununla
birlikte Alman ruhunu bütün öteki coşumculardan daha çok benimsemiş, Alman halk yazınına girmiş
ve bu pınardan aldığı esinle yapıtlar yaratmıştır.

Devrim yüzünden yurdunu bırakıp Almanya'ya kaçan ailesi, adamakıllı yoksullaşmış ve kentten
kente dolaştıktan sonra Berlin'e yerleşmişti. 1797 yılında oğulları Adelbert'i Prusya Kraliçesi
Luise'in yanına verdiler. Adelbert Fransız lisesini bitirdi, Prusya ordusuna girdi ve yirmi yaşında
teğmen oldu. Her zaman üzüntüyle anımsadığı beş yıllık bir kışla yaşamı başladı. Ancak ruhu
askerliğe alışamıyordu. Kâh geçit törenine giderken kılıcını unutuyor, kâh bölüğünü bulamıyor ve
alay komutanından azar işitiyordu. Sonra çevresindekilerin ona yabancı gibi davranmaları, ne
Fransa'ya ne Almanya'ya bağlanamama duygusu da onu üzüyordu. Buna karşın bu teğmenlik yıllarını
boş da geçirmemiş, odasında Homeros'u derinlemesine incelemiş, çevresine topladığı edebiyatçı
arkadaşlarıyla sanatsal konular üzerine konuşmuş, ilk zamanlarda Fransızca, sonraları Almanca
olarak yazdığı şiirlerini okumuştur. E.T.A. Hoffmann ile, Fouqué ile, Hitzig ve Varnhagen ile
tanışmış, onlarla birlikte "Kutup Yıldızı" adında bir şairler birliği kurmuştu.

Bu sırada kıtasıyla birlikte cepheye gitti, Fransızlara tutsak düştü, sonra salıverildi, Paris'e
giderek, oraya dönmüş olan annesiyle babasını aradı. Ancak her ikisinin de ölmüş olduğunu öğrendi.
Zavallılar yıllardır oğullarını çağırmışlar, ancak o, Alman ordusundan ayrılamamıştı. Bu kez
yurdunda, Fransa'da kendisini yabancı duyumsadı. "Nerede olursam olayım, yurdumu arıyorum"
diyor, böylece, Almanya'da da, Fransa'da da gönlünde bir boşluk duyduğunu anlatıyordu. Berlin'e
döndü, işsiz güçsüz, başı yerde, karanlık günler geçirdi. Kendisini Fransa'da bir lise öğretmenliğine
çağırdılar. Ancak bu iş daha olmadan bozuldu. Chamisso Paris'te kaldı, burada bulunan Alman
şairlerinden A. W. Schlegel ve Uhland'la arkadaşlık etti. Schlegel ve Uhland onu Madam de Staël ile
tanıştırdılar. Bir süre bu kadınla birlikte dolaştı. Sonunda Protestan Almanya'dan başka bir yerde
rahat gönülle yaşayamayacağı kanısına vardı. Kendisine uğraş olarak doğa bilimlerini seçti. 1812'de,
otuz iki yaşında, Berlin Üniversitesi'nde tıp öğrenimine başladı. Bu sırada Napolyon'a karşı
ayaklanan Almanya'da, durumu daha da güçleşti. Hem yabancı istilasına uğrayan Almanya'yı yurt
biliyor, bu Korsikalıya karşı gönüllü yazılmak istiyor, hem de Almanların Fransızlar hakkında
söyledikleri aşağılama, alay dolu sözlerden yüreğinin parçalandığını duyumsuyordu. İşte bu günlerde
(1813), çevirisini sunduğumuz Peter Schlemihl'in Acayip Maceraları adlı öyküsünü yazdı. Gölgesini
yitiren bir adamın macerasında kendi ruhunun dertlerini yansıttı. Gerçi Chamisso bu yapıtında böyle
bir amaç güttüğünü yadsımışsa da, öyküde kendi üzüntülerinin izi bulunduğu açıkça görülmektedir.
Bir dostuna yazdığı mektupta öykünün nasıl oluştuğunu şöyle anlatır: "Bir yolculukta şapkamı,
bavulumu, eldivenlerimi, kısacası yanımda neyim var neyim yoksa hepsini yitirdim. "Fouqué,
'Gölgeni yitirmedin mi?' diye sordu. Böyle bir şey olacak olsa ne olurdu diye düşündük. Sonra bir
gün La Fontaine'in bir kitabını okuyorduk, burada kibar bir adamın bir toplantıda cebinden,



oradakilerin istediği bir sürü eşya çıkardığı yazılıyordu. Ben de, 'tatlı dille istenecek olsa, bu adam
herhalde cebinden atla araba bile çıkaracak' dedim. İşte böylece Schlemihl tastamam hazırdı. Kırlık
bir yerde, boş zamanım varken, yazmaya başlayıverdim.''

Ancak buna karşın, belki kendisi de ayrımına varmadan ve istemeden, çevresinin ona karşı
yurtsuzluğundan dolayı aldığı tavırdan duyduğu derin üzüntüyü, burada şairane bir biçimde dile
getirmiş oldu. İnsanların boş bir şeye, bir gölgeye ne kadar önem verdiklerini, bu yüzden insanı nasıl
mutsuz ettiklerini gösterdi. Kitap derhal ün kazandı, bütün Avrupa dillerine, daha sonra Çinceye bile
çevrildi. Chamisso da, Schlemihl gibi, avuntuyu doğa bilimlerinde buldu. 1815 yılında, Rus
kontlarından Romanzof'un araştırma kuruluna girerek dünyayı dolaşmaya çıktı. Bütün Pasifik
adalarını gezdi, oraların bitkilerini inceledi. Kalın bir cilt halindeki gezi notları bugün bile merakla
okunacak bir yapıttır.

Sonunda Almanya'ya ve oradaki yaşama ısındı, 1819 yılında Berlin Üniversitesi ona doktorluk sanı
verdi. Daha sonra bilim akademisi üyeliğine yükseldi, Berlin botanik bahçesinde sürekli bir görev
aldı.

Bu sırada Alman yazınının en güzel lirik yapıtlarından olan şiirlerini yazdı. Halk masallarından
aldığı konuları şiir biçiminde öykülere dönüştürdü; hele dünya gezisinden edindiği izlenimlerle
yarattığı ve ıssız bir adada yıllarca kalan bir adamın durumunu anlatan Salas y Gomez adlı uzun şiir,
kanımızca, bütün dünya yazınının incilerinden biridir. 1831'de toplu olarak yayınladığı şiirleri üst
üste basıldı; ancak süreğen bir bronşit sağlığını adamakıllı sarsıyordu. Yedi yıl bu dertle uğraştıktan
sonra, pek sevdiği genç karısının ölümü onu büsbütün hırpaladı. Dört gözle ölümü beklemeye başladı
ve karısından bir yıl kadar sonra, 21 Ağustos 1837'de öldü.
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Kazasız belasız ancak benim için pek yorucu olan bir deniz yolculuğunun sonunda limana geldik.
Sandal karaya yanaşır yanaşmaz, ufak tefek eşyamı bizzat yüklendim ve kaynaşan halkı yararak
önünde bir tabela asılı duran ve karşıma ilk çıkan gösterişsiz bir yapıya girdim. Bir oda istedim.
Otelin hizmetçisi beni bir bakışla süzdü ve tavan arasına götürdü. Taze su getirttim ve Bay Thomas
John'u bulabileceğim yeri güzelce tarif ettirdim: "Kuzey Kapısı'nın önünde, soldaki ilk köşk; büyük,
yeni bir yapı, kırmızı ve beyaz mermerden birçok sütunu var!.." Vakit erkendi. Hemen bohçamı açtım,
yeni ters yüz ettirdiğim siyah redingotumu çıkardım, en iyi giysilerimi temizce giydim, tavsiye
mektubunu cebime koydum ve benim alçakgönüllü umutlarıma yardım edecek olan adama gitmek için
yola koyuldum.

Uzun Kuzey Yolu'ndan (1) yukarı doğru gidip kentin kapısına varır varmaz, yeşillikler arasında
sütunların parladığını gördüm ve "Demek ki burası!" diye düşündüm. Ayakkabılarımın tozunu
mendilimle sildim, boyunbağımı düzelttim, Tanrı'ya sığınıp çıngırağın ipini çektim. Kapı hemen
açıldı. Avluda sorguya çekildim; ama kapıcı geldiğimi haber verdi ve ben, Bay John'un, birkaç
konuğuyla birlikte bulunmakta olduğu parka çağırılmak onuruna kavuştum. Göbekli ve hoşnut
görünüşünden kendisini derhal tanıdım. Beni gayet iyi bir biçimde, bir zengin bir yoksulu nasıl
karşılarsa öyle karşıladı, hatta bana döndü, bununla birlikte diğer konuklarına arkasını çevirmedi ve
uzattığım mektubu elimden aldı. "Ha, kardeşimden, uzun zamandır kendisinden bir haber
alamamıştım. Sağlığı yerinde ya?" dedi. Yanıtımı beklemeden konuklara dönerek konuşmayı
sürdürdü: "Şuraya..." Mektupla bir tepeyi işaret etti. "Yeni yapıyı şuraya yaptıracağım!" Mektubun
mührünü açtı ama zenginlik konularına geçen söyleşiyi kesmedi: "Hiç olmazsa bir milyonun sahibi
olmayan kimse" diyordu, "kullandığım sözcüğü bağışlayın, itin tekidir."

"Aman ne kadar doğru!" diyerek taşkın bir duyguyla bağırdım. Bu onun hoşuna gitmiş olmalıydı ki
bana gülümsedi ve:

"Burada kalın, sevgili dostum, biraz sonra belki bu sorun üzerine ne düşündüğümü size söyleyecek
vaktim olur!" dedi ve mektubu gösterdi. Sonra onu cebine soktu ve yine konuklarına döndü. Genç bir
kadına kolunu uzattı, diğer baylar diğer güzellere yanaşıyor ve uygun olanlar birbirini buluyordu,
açılmış güllerle çevrili bir tepeye doğru yola çıkıldı.

Ben arkadan gidiyor ve hiç kimseyi rahatsız etmiyordum; çünkü kimsenin bana aldırış ettiği yoktu,
konuklar pek neşeliydi. Cilveler, şakalar yapılıyor, bazen hafif şeylerden önemli bir tavırla, çoğu
zaman da önemli şeylerden hafif bir tavırla söz ediliyor ve özellikle orada bulunmayan dostlara ve
onların durumlarına ilişkin keyifli nükteler yapılıyordu. Ben orada bütün bunlardan birçoğunu
anlayamayacak kadar yabancı ve böyle bilmecelerle uğraşamayacak kadar dertli ve kendi içime
çekilmiştim.

Gül bahçesine gelmiştik. Bugünün ecesi olduğu anlaşılan güzel Fanny inat ederek çiçekli bir dalı
bizzat koparmak istedi, bir diken kendisini yaraladı ve koyu güllerden geliyormuş gibi, ince elinin
üzerinde al kanlar belirdi. Bu olay bütün konukları harekete geçirdi. İngiliz yakısı arandı, yanımızda
bizimle birlikte gelen, ancak benim o ana kadar fark etmemiş olduğum sessiz, zayıf, sıska, uzunca
boylu, yaşlıca bir adam elini hemen eski usul gri tafta ceketinin vücuduna yapışık olan yan cebine
soktu, oradan küçük bir cüzdan çıkardı, açtı ve kibar bir diz bükmeyle genç kadına istediği yakıyı



uzattı. Kadın bunu, verene dikkat etmeden ve teşekkürsüz aldı. Yara sarıldı ve tepeye tırmanma
sürdürüldü. Bunun arka yanından, parkın yeşil labirenti üzerinden, uçsuz bucaksız okyanusa açılan
görünüm seyredilmek isteniyordu.

Görünüm gerçekten de uçsuz bucaksız ve görkemliydi. Ufukta koyu renkli sularla gökyüzünün
maviliği arasında parlak bir nokta göründü. John: "Bir dürbün verin!" diye bağırdı. Ve onun
çağırması üzerine ortaya çıkan uşaklar henüz kımıldamaya vakit bulamadan gri giysili adam
alçakgönüllülükle eğilerek elini ceketinin cebine soktu, oradan güzel bir Dollond dürbünü (2) çıkardı
ve Bay John'a verdi. Bay John dürbünü hemen gözüne götürerek konuklara, görünen şeyin dün yola
çıkan ve ters rüzgârlar yüzünden limanın ağzında kalan gemi olduğunu haber verdi. Dürbün elden ele
dolaştı, ancak bir daha sahibinin eline dönmedi. Ben de bu adama şaşkınlıkla bakıyor ve koskocaman
aletin o küçücük cepten nasıl çıktığını anlayamıyordum; ancak bu durum kimsenin dikkatini çekmiyor
gibiydi ve kimse bu gri giysili adamla, benimle olduğundan daha fazla ilgilenmiyordu.

Soğuk şerbetler ve değerli kaplar içinde her iklimin en nadir meyveleri getirildi. Bay John hafif ve
serbest bir kibarlıkla ikramda bulunuyordu. Bu sırada ikinci kez bana seslendi:

"Yiyin, denizde böyle şeyler bulamamışsınızdır."
Saygıyla eğildim; ancak o bunu görmedi, başka birisiyle konuşmaya başlamıştı.
Herkes önümüze serili duran doğaya karşı tepenin eteğindeki çayırlara oturmak istiyor, ama

toprağın ıslaklığından korkuyordu. Konuklardan biri, "buraya yayacak Türk halıları olsa harikulade
olurdu" dedi. Bu istek daha tümüyle söylenmemişti ki, gri ceketli adam elini cebine sokmuş ve
gösterişsiz, hatta alçakgönüllü bir tavırla oradan değerli, sırma işlemeli bir Türk halısı çekip
çıkarmaya başlamış bulunuyordu. Sanki bu çok doğal bir şeymiş gibi uşaklar halıyı alıp istenen yere
serdiler. Oysa ben adama, cebine, yirmi adımdan fazla boyu, on adımdan fazla eni olan halıya
şaşkınca bakıyor ve özellikle hiç kimse bunda dikkate değer bir şey bulmadığı için, ne düşüneceğimi
bilmeyerek gözlerimi ovuşturuyordum.

Bu adam hakkında bilgi edinmeyi ve kim olduğunu sormayı çok istiyor, yalnızca kime
başvuracağımı bilmiyordum; çünkü hizmet edilenlerden çok, hizmet edenlerden korkmaktaydım.

Sonunda kendi kendimi cesaretlendirdim, diğerlerine oranla daha saygın görünen ve genellikle
yalnız başına duran genç bir adama yaklaştım. Şuradaki gri ceketli nazik kişinin kim olduğunu bana
söylemesini yavaşça rica ettim:

"Şu terzinin iğnesinden kurtulmuş tireye benzeyen adam mı?"
"Evet, şu yalnız duran adam!"
"Tanımıyorum!" diye yanıtladı ve galiba benimle uzun bir söyleşiye girişmemek için arkasını

dönerek başka biriyle şundan bundan konuşmaya koyuldu.
Güneş şimdi daha şiddetle parlamaya başlamıştı ve hanımları rahatsız ediyordu. Güzel Fanny o

zamana kadar hiç kimsenin konuştuğunu görmediğim gri ceketli adama önem vermez bir tavırla
dönerek, yanında bir de çadır bulunup bulunmadığına dair çocukça bir soru sordu. O bu soruya, sanki
kendisine, layık olmadığı bir onur bağışlanmış gibi, gayet derin bir diz büküşle karşılık verdi, elini
hemen cebine soktu ve ben oradan birtakım aletlerin, sırıkların, iplerin, demir parçalarının, özetle
olası bir çadır için gerekli olan her şeyin çıktığını gördüm. Genç baylar kurmaya yardım ettiler ve
çadır halıyı tümüyle örttü... Hiç kimse bunda olağanüstü bir şey görmüyordu.

Bir süredir endişe, hatta dehşet içindeydim, ancak ilk gösterilen istek üzerine o adamın cebinden
üç tane de binek atı, sana diyorum ki üç tane güzel, büyük eyerli ve takımlı yağız at çıkardığını



görünce bu dehşet son haddini buldu. Tanrı aşkına düşün! İçinden zaten bir cüzdan, bir dürbün, bir
işlemeli halı, aynı büyüklükte bir çadır ve bunun ayrıntıları olan direkler ve demirler çıkan bu cepten
üç tane de eğerli at çıkıyor. Bunu kendi gözümle gördüğüme sana güvence vermesem herhalde
inanmazsın!

Adamın kendisi ne kadar şaşkın, ne kadar utangaç görünürse görünsün, diğerleri ona ne kadar az
önem verirlerse versinler, onun, bakmaktan kendimi alamadığım soluk çehresi daha fazla
dayanamayacağım derecede korkunçtu.

Konukların arasından sıvışmaya karar verdim, bu iş, konuklar arasındaki önemsiz durumumu
düşününce, bana kolay geliyordu. Kente dönmek, yarın sabah Bay John'un yanında bir kez daha
şansımı denemek ve eğer cesaret edebilirsem, bu gri giysili adam hakkında kendisinden bilgi almak
istiyordum... Keşke bu kadarla kurtulmayı becerebilseydim...

Gerçekten de gül bahçesinden tepenin eteğine doğru sıvışmayı becermiştim ve açık bir çimenlikte
bulunuyordum. Bu sırada yolu bırakıp çimenler arasından gittiğim görülecek korkusuyla çevreme bir
göz attım. Gri ceketli adamın arkamda ve bana doğru gelmekte olduğunu görünce nasıl korktum!
Hemen şapkasını çıkardı ve şimdiye kadar benim önümde hiç kimsenin yapmadığı gibi derin bir
biçimde diz büktü. Kuşkusuz, bana bir şey söylemek istiyordu ve ben, kabalığı göze almadıkça
bundan kaçınamayacaktım. Ben de şapkamı çıkardım, diz büktüm ve güneşin altında, açık başla,
mıhlanmış gibi durdum. Korkudan, gözlerimi dosdoğru ona dikmiştim ve yılanın büyülediği bir kuş
gibiydim. O da şaşkın görünüyordu. Gözlerini kaldırmıyor, sürekli diz büküyor, bana yaklaşıyor ve
hafif, duraksayan bir sesle, aşağı yukarı bir dilencinin tonunda bana sesleniyordu:

"Kendileriyle tanışma onuruna kavuşmadığım halde rahatsız etme cesaretinde bulunduğum için
beyefendi saygısızlığımı bağışlasınlar, kendilerinden bir ricam var. Lütfen izin buyurun..."

"Fakat, Tanrı aşkına, beyefendi!" diye korkuyla sözünü kestim. "Ben sizin gibi bir insan için ne
yapabilirim? Siz ki..."

İkimiz de susup kaldık ve galiba kızardık.
Bir anlık bir sessizlikten sonra o yeniden söze başladı:
"Çevrenizde bulunma mutluluğuna ulaştığım kısa bir süre içinde, beyefendi -açıklamama izin

buyurun- sizin güneşte ve şöyle soylu bir küçümsemeyle, önem bile vermeden yere fırlattığınız o
güzel, çok güzel gölgenizi olağanüstü şaşkınlık ve beğeniyle seyretme olanağını buldum, şu
ayaklarınızın ucundaki muhteşem gölgenizi... Acaba şu gölgenizi bana bırakmaya razı olur
muydunuz?"

Sustu ve benim kafamın içinde sanki bir değirmen taşı dönmeye başladı. Benden gölgemi satın
almak isteyen böyle garip bir öneri karşısında ne yapabilirdim? Herhalde delinin biridir diye
düşündüm ve onun alçakgönüllülüğüne daha iyi yakışan bir sesle yanıt verdim:

"Aman, aman, sevgili dostum, kendi gölgeniz size yetmiyor mu? Bu iş bana pek acayip bir öneri
gibi geliyor."

Fakat o hemen sözümü kesti:
"Cebimde beyefendimize pek de değersiz görünmeyecek bazı şeylerim var; sizin bu paha biçilmez

gölgeniz için verilecek en yüksek bedel bile bence azdır."
Bu anda o korkunç cebi anımsadığım için yeniden soğuk bir ürperme geçirdim ve nasıl olup da bu

adama sevgili dostum dediğimi anlayamadım. Yeniden söze başlayarak, sonsuz bir nezaket içinde,
olabildiği kadar her şeyi yeniden düzeltmeye çalıştım.



"Fakat beyefendi, bu âciz kulunuzu bağışlayın. Herhalde düşüncenizi iyice anlayamıyorum, gölgemi
size ne biçimde..."

O sözümü kesti:
"Ben yalnızca hemen burada şu soylu gölgenizi kaldırıp cebime koymak için yüksek izninizi rica

ediyorum. Bunu ne biçimde yapacağımı bana bırakın. Buna karşılık beyefendimize karşı olan minnet
duygularımın bir kanıtı olarak, cebimde bulundurduğum bütün değerli eşya arasında seçim yapmayı
kendilerine bırakıyorum: Dokunduğu kapıları ve kilitleri açan ve saklı hazineleri ortaya çıkaran
sihirli kökler, bütün hastalıklara deva olan, bütün istekleri yerine getiren başka kökler, kendi kendine
çoğalan paralar, başka paraları kendine çeken paralar, asılmış adam ipinden yapılmış, insana şans
getiren yontucuklar, hep istediğiniz fiyatta... Fakat herhalde bunlar size göre değil, daha iyileri var:
Talih külahı, başına giyenin her türlü isteği yerine gelir, dayanıklı biçimde yeniden onarılmıştır...
Talih kesesi..." (3)

"Talih kesesi" diye sözünü kestim. Korkum ne kadar büyük olursa olsun, iki sözcükle ruhumu
avuçları içine almıştı. Başım dönmeye başladı ve gözlerimin önünde iki dukalık altınların
parıldadığını görür gibi oldum.

"Beyefendi keseyi gözden geçirme ve deneme lütfunda bulunurlar mı?"
Elini cebine soktu ve orta büyüklükte, sağlam dikilmiş kalın keçi derisi bir keseyi iki sağlam

kaytanından çekerek çıkardı ve elime verdi. Elimi içine daldırdım ve on altın çıkardım, on daha, on
daha, on daha. Hemen karşımdakine elimi uzatarak: "Haydi alışveriş tamam, keseye karşılık gölgemi
alın" dedim. O da uzattı, sonra vakit geçirmeden önümde diz çöktü ve ben onun şaşırtıcı bir
beceriyle, gölgemi başından ayakucuma kadar yavaşça çayırdan ayırdığını, kaldırıp tomar yaparak
devşirdiğini ve sonunda cebine yerleştirdiğini gördüm. Kalktı, bir kez daha önümde eğildi ve gül
bahçesine dalıp gitti. Orada kendi kendine yavaşça güldüğünü duyar gibi oldum. Fakat ben keseyi
kaytanlarından sıkıca tutmuştum, çevremde yeryüzü güneşin aydınlığı içindeydi ve ben henüz kendime
gelmemiştim.
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Sonunda yeniden kendime geldim ve artık yapacak hiçbir işimin olmadığı bu yerden ayrılmaya can
attım. Önce ceplerimi altınla doldurdum, sonra kesenin kaytanlarını boynuma sıkıca bağladım ve onu
koynuma sakladım, kimsenin dikkatini çekmeden parktan çıktım, caddeye ulaştım ve kentin yolunu
tuttum. Düşüncelere dalmış olarak kentin kapısına doğru giderken arkamdan birinin bağırdığını
duydum:

"Genç efendi! Hey, genç efendi... Dinlesenize!"
Dönüp baktım, yaşlı bir kadın bana sesleniyordu:
"Genç efendi, dikkat edin, gölgenizi yitirmişsiniz!"
"Teşekkür ederim, anacığım" diyerek bu iyi niyetli öğüdünden dolayı kendisine bir altın fırlattım

ve ağaçların altına girerek yürümeye başladım.
Kentin kapısında nöbetçinin:
"Efendi gölgesini nereye bırakmış?" dediğini ve hemen biraz sonra da birkaç kadının:
"Aman Tanrım! Zavallı adamın gölgesi yok!" diye konuştuklarını duydum. Bunlar canımı sıkmaya

başladı ve ben güneşe çıkmaktan şiddetle çekinir oldum. Ancak bu, her yerde mümkün olmuyordu,
örneğin şanssızlığım yüzünden tam erkek çocuklarının okuldan çıktığı saatte bir yanından öbür yanına
geçmek zorunda kaldığım anacaddede... Tanrı belasını veresi kambur bir yumurcak, hâlâ gözlerimin
önündedir, benim gölgemin bulunmadığını hemen fark etti, büyük bir çığlık kopararak beni bu dış
mahallenin bütün edebiyatçı sokak çocuklarına haber verdi, onlar da derhal beni eleştiri yağmuruna
tutup çirkefe boğmaya başladılar.

"Doğru dürüst insanlar güneşe çıktıkları zaman gölgelerini de yanlarına alırlar" diyorlardı.
Bunlardan yakamı kurtarmak için aralarına avuç dolusu altın attım ve acıma duygusu olan bazı

insanların yardımıyla kiralık bir arabaya atladım.
Tıkır tıkır giden arabada kendimi yalnız bulur bulmaz acı acı ağlamaya başladım. İçimde gitgide şu

duygu beliriyordu: Bu dünyada para, yararlılığa ve değere ne kadar yeğlenirse yeğlensin, gölgeye
paradan bile çok değer veriliyordu. Ve ben daha önce servete nasıl vicdanımı feda ettiysem, şimdi de
gölgemi salt para için vermiş bulunuyordum. Artık bu dünyada ben ne yapabilir, ne olabilirdim?
Araba benim eski otelin önünde durduğu zaman henüz perişan bir durumdaydım. Yeniden o berbat
tavan arasına gitme düşüncesi beni ürküttü. Eşyalarımı aşağı getirttim, yoksul işi bohçamı
küçümsemeyle aldım... Birkaç altın fırlattım ve arabacıya en kibar otele çekmesini söyledim. Bu yapı
kuzeye bakıyordu, güneşten korkum olmazdı. Para verip arabacıyı savdım. Ön yandaki en iyi odaları
kendime ayırttım ve olabildiği kadar çabuk buraya girip kapandım.

Şimdi ne yaptım dersin, ey benim sevgili Chamissom? Bunu sana itiraf etmek bile benim yüzümü
kızartıyor. Bu uğursuz keseyi koynumdan çıkardım ve içimde kendi kendine çoğalıp büyüyen bir
yangın biçiminde bir öfkeyle onun içinden altın aldım, altın, altın, hep daha çok altın ve bunları yere
saçtım, üzerlerine basıp geçtim, onları şıkırdattım ve zavallı yüreğimi bu parıltı ve seslerle avutarak
maden üzerine maden fırlattım, sonunda yorgun bir durumda kendim de bu zengin yatağın üzerine
çöktüm, paraları zevkle karıştırdım ve üzerlerinde yuvarlandım. Gün böyle geçti, akşam da aynı



biçimde... Kapımı açmadım, gece beni altınların üzerinde yatarken buldu ve sonunda uykunun
pençesine düştüm.

O zaman düşümde seni gördüm. Senin küçük odanın camlı kapısının arkasında durup oradan, yazı
masanda, bir iskeletle bir demet kuru bitkinin arasında oturduğunu görür gibi oldum. Önünde Haller,
Humboldt ve Linne'nin kitapları açılmış duruyordu. Kanepenin üzerinde bir cilt Goethe ile Zauberring
(4) vardı. Uzun zaman sana ve odandaki bütün eşyaya, sonra yeniden sana baktım. Ama sen
kımıldamıyordun, soluk da almıyordun, ölmüştün.

Uyandım. Vakit henüz erken gibiydi. Saatim durmuştu. Dayak yemiş gibiydim, üstelik susamış ve
acıkmıştım. Dün sabahtan bu yana hiçbir şey yememiştim. Daha biraz önce çılgın yüreğimi doyuran
bu altınları isteksizlik ve bıkkınlıkla itip uzaklaştırdım. Şimdi bunları ne yapacağımı bilmiyor ve
üzülüyordum. Böyle, yerde kalmaları doğru değildi. Acaba kese yeniden onları alıp yok eder mi diye
denedim; hayır... Pencerelerimin hiçbiri denize açılmıyordu. Yorulup kan tere batarak, altınları küçük
bir odada bulunan bir dolaba taşımak ve orada paket yapmak zorunda kaldım. Ortada yalnızca birkaç
avuç bıraktım, bu işleri bitirdikten sonra bitkin bir durumda bir koltuğa uzandım ve otel halkının
kımıldamaya başlamalarını bekledim. İlk fırsatta yemek getirttim ve otelciyi çağırttım.

Bu adamla oturduğum dairenin alacağı yeni biçim hakkında konuştum. Kişisel hizmetlerime bakmak
için bana Bendel adında birini önerdi ve bu Bendel'in sadık ve anlayışlı fizyonomisi beni derhal
sardı. O zamandan bu yana bağlılığıyla yaşamın zavallılığı içinde beni avutarak yoldaş olan ve
karanlık şansıma dayanmak için yardım eden işte bu adamdır. Bütün günümü odalarımda, efendisiz
uşakların, ayakkabıcıların, terzilerin ve tüccarların arasında geçirdim, eşyamı yerleştirdim ve depo
ettiğim altınların hiç olmazsa bir bölümünden kurtulmak için özellikle pek çok değerli eşya ve
mücevher satın aldım. Fakat bu yığın hiç azalacağa benzemiyordu.

Bu sırada ben durumuma ilişkin korkunç kuşkular içinde yüzüyordum. Kapımdan dışarı çıkmaya
cesaret edemiyor ve akşamları salonda kırk mum yaktırdıktan sonra karanlığı bırakarak buraya
giriyordum. Okul çocuklarıyla geçen korkunç sahneyi dehşet içinde anımsıyordum. Ne kadar cesaret
gerektirirse gerektirsin, halkın düşüncesini bir kez daha denemeye karar verdim... O sırada geceleri
ay ışığı vardı. Geç vakit geniş bir pelerine büründüm, şapkamı gözlerime indirdim ve bir suçlu gibi
titreyerek evden çıktım. İlk kez ıssız bir alanda, oraya kadar korumalarına sığınarak gelmiş olduğum
evlerin gölgesinden çıktım ve ay ışığına girdim. Alın yazımı gelip geçenlerin ağzından işitmeye
hazırlanmıştım.

Sevgili dostum, nelere dayanmak zorunda kaldığımı acı acı yinelememe izin verme. Kadınlar
genellikle kendilerine aşıladığım derin bir acımayı dile getiriyorlardı; söyledikleri sözler çocukların
alayı ve erkeklerin, özellikle bizzat büyük gölgeleri olan şişman ve göbekli erkeklerin gururlu
küçümsemesi kadar ruhumu burguluyordu. Düşünceli bir tavırla ayaklarının ucuna bakmakta olan
annesiyle babasına eşlik ettiği anlaşılan güzel, hoş bir genç kız parlak gözlerini rasgele bana çevirdi,
gölgesizliğimi fark edince gözle görülür biçimde ürktü, güzel yüzünü peçesiyle örttü, başını eğdi ve
sessizce geçip gitti.

Bu duruma daha fazla dayanamadım. Gözlerimden tuzlu ırmaklar akmaya başladı, yüreğim
parçalanmış bir durumda ve sallanarak karanlığa çekildim. Güven içinde yürüyebilmek için evlerin
altlarından gitmek zorundaydım. Yavaş yavaş yürüyerek geç vakit oturduğum yere döndüm.

Geceyi uykusuz geçirdim. Ertesi gün ilk işim gri ceketli adamı her yerde aratmak oldu. Belki onu
bulmayı becerirdim ve eğer o da benim gibi bu çılgınca alışverişten pişman olmuşsa ne mutlu...
Bendel'i yanıma çağırdım; becerikli ve hünerli bir insana benziyordu. Kendisine gri giysili adamı



tarif ettim. Bu adam öyle bir hazineye sahip bulunuyordu ki, onsuz benim yaşamım yalnızca bir
işkence olacaktı. Kendisini ne zaman, nerede gördüğümü söyledim, orada bulunanların hepsini
betimledim ve şu ipuçlarını da ayrıca ekledim: Bir Dollond dürbünü, sırma işlemeli bir Türk halısı,
tam takım bir çadır ve en son olarak da yağız binek atlarını sıkı sıkıya araması gerekiyordu. Ne
biçimde olduğunu bildirmeyerek, bu eşyanın öyküsüyle o gizemli adamın bir ilgisi olduğunu ve
herkese önemsiz görünen bu adamın ortaya çıkmasıyla benim yaşamımın dinginlik ve mutluluğunun
bozulduğunu söyledim.

Sözümü bitirince taşıyabildiğim ağırlıkta altın getirdim, bunlara daha büyük değerli mücevher ve
incileri de ekledim.

"Bendel" dedim, "bunlar birçok yolu açar ve olanaksız görünen şeyleri kolaylaştırır; ben nasıl
hasis davranmıyorsam, sen de davranma, git ve efendini tek umudu olan haberlerle sevindir."

Gitti. Geç vakit ve üzüntülü bir durumda döndü. Bay John'un adamlarından hiçbiri ve
konuklarından hiçbiri gri giysili adamı bir parça olsun anımsamıyordu. Bendel bunların hepsiyle
görüşmüştü. Yeni teleskop ortadaydı ve kimse bunun nereden geldiğini bilmiyordu. Halı ve çadır
ortada ve hâlâ o tepenin üzerinde yayılı ve kurulu duruyordu ve uşaklar efendilerinin zenginliğini
övüyorlardı; ancak hiçbiri bu yeni ve değerli şeylerin ona nereden geldiğini bilmiyordu. Bay John da
bunlardan hoşnuttu ve nereden elde ettiğini bilmeyişine hiç önem vermiyordu. Atlar, onlara binmiş
olan genç bayların elinde ve onların ahırındaydı. Bu gençler o gün atları kendilerine armağan eden
Bay John'un cömertliğini övüyorlardı. Böyle sonuçsuz ve başarısız da olsa, hızı, çabası ve akıllıca
davranmasıyla benden yerinde bir takdir kazanan Bendel'in uzun öyküsünden yukarıdaki yönler
aydınlanıyordu. Kendisine tasalı bir tavırla, beni yalnız bırakmasını işaret ettim.

O yeniden söze başladı! "Ben efendime kendisi için en önemli konu hakkında bilgi verdim.
Yalnızca bu sabah böyle başarısızlığa uğradığım işi takip etmek için çıkarken kapıda rasladığım bir
adamın sözlerini size aktarmak kaldı. O adamın sözleri aynen şunlardı: 'Bay Peter Schlemihl'e
söyleyin, beni artık burada göremeyecektir; çünkü deniz aşırı yerlere gidiyorum ve elverişli bir
rüzgâr şimdi beni limana çağırıyor. Ancak bir yıl geçtikten sonra kendisini yeniden arama ve o zaman
ona belki daha uygun bir alışveriş önerme onuruna kavuşacağım. Kendisine derin saygılarımı iletin ve
şükranlarımdan emin olmasını söyleyin.' Kim olduğunu sordum, ama sizin kendisini zaten tanıdığınızı
söyledi."

Bir şeyler sezerek:
"Ne biçim bir adamdı?" diye bağırdım. Bendel gri ceketli adamı bana biraz önceki öyküsünde

aradığı adamdan söz ettiği gibi en küçük ayrıntısına kadar sözcüğü sözcüğüne tarif etti.
Ellerimi kilitleyip ovuşturarak: "Ne şans!" diye bağırdım. "Fakat bu adam aradığımız adamın ta

kendisi..." Gözlerinden bir perde kalkar gibi oldu.
"Evet oydu, gerçekten oydu!" diye korkuyla bağırdı. "Ve ben, kör, ahmak herif onu tanımadım, onu

tanımadım ve efendime hıyanet ettim."
Ateşli gözyaşları dökerek kendine karşı en acı suçlamalarda bulunmaya başladı ve içinde

bulunduğu derin üzüntü bana acıma duygusu verdi. Onu avuttum, bağlılığından kuşku duymadığıma
defalarca güvence verdim ve mümkün olduğu takdirde bu garip adamın izini kovalaması için hemen
limana yolladım. Ancak elverişli olmayan rüzgârların limanda alıkoyduğu birçok gemi bu sabah
denize açılmıştı, hepsi dünyanın başka bir yönüne, hepsi başka bir kıyıya gidecekti ve gri giysili
adam bir gölge gibi iz bırakmadan kaybolmuştu.
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Demir zincirlerle sımsıkı bağlanmış olan bir kimseye kanadın yararı olur mu? O, bu kanatlara
karşın, hem de daha korkunç bir biçimde, umutsuzluğa düşer. Ben de hazinesini bekleyen Fafner (5)
gibi, her türlü insan ilgisinden uzak, altınlarımın yanında ve yokluk içinde yaşıyordum; ancak
yüreğimde altın isteği yoktu, aksine bu yüzden bütün yaşamla ilgimin kesildiğini gördüğüm için ona
ileniyordum. Karanlık gizimi yalnız başıma taşıyarak, uşaklarımın en aşağısından bile korkuyor ve
aynı zamanda onu kıskanıyordum; çünkü onun bir gölgesi vardı, çekinmeden güneşe çıkabilirdi. Ben
odalarımda gece gündüz yalnız başıma yas tutuyordum ve derin bir üzüntü yüreğimi kemiriyordu.

Gözlerimin önünde kendini yiyen biri daha vardı: Benim sadık Bendelim; iyi yürekli efendisinin
güvenini boşa çıkardığı ve aramaya gönderildiği adamı tanıyamadığı için kendine sessiz suçlamalarla
azap vermeyi sürdürüyordu. Herhalde o adamla benim talihim arasında sıkı bağlar bulunduğunu
düşünüyordu. Ancak ben onda suç bulmuyor, bu olayda bilinmeyen adamın söylencesel kimliğini
görüyordum.

Her çareye başvurmuş olmak için günün birinde Bendel'i değerli bir elmas yüzükle birlikte kentin
en ünlü ressamına yolladım ve onu, beni ziyarete çağırdım. Geldi, adamlarımı savdım, kapıyı
kilitledim, ressamın yanına oturdum ve sanatını övdükten sonra, yüreğim sıkılarak asıl konuya geldim;
ancak daha önce bu gizi asla açığa vurmayacağına ant içirdim.

"Profesör" diye sözümü sürdürdüm, "dünyada pek talihsiz bir biçimde gölgesini yitirmiş bir adama
yalancı bir gölge resmedebilir misiniz?"

"Bir boy gölgesi mi demek istiyorsunuz?"
"Evet, işte onu demek istiyorum!"
"Ama" diye o sormayı sürdürdü, "hangi beceriksizlik, hangi savsaklama yüzünden bu adam

gölgesini yitirmiş?"
"Nasıl olduğunun" diye yanıt verdim, "artık hiç önemi yok; yalnızca şu kadarını söyleyeyim ki..."

Sıkılmadan bir yalan attım: "Geçen kış bir gezi yapmış olduğu Rusya'da olağanüstü bir soğuk
sırasında, gölgesi yere yapışıp öyle bir donmuş ki, bir daha kurtaramamış."

Profesör yanıt verdi:
"Benim yapabileceğim yalancı boy gölgesi, ancak bu adamın en küçük bir kımıltısında yeniden

yitireceği bir gölge olabilir. Hele bizzat sizin öykünüzden anlaşıldığı gibi kendi anadan doğma
gölgesine bu kadar az bağlı olan bir kimse için... Gölgesi olmayan güneşe çıkmaz, bu en akıllıca ve
en güvenilir yoldur."

Ayağa kalktı ve bana, içimi burgu gibi delen ve bakmaya dayanamadığım bir bakış fırlatarak
uzaklaştı. Koltuğuma çöktüm ve yüzümü ellerimle kapadım.

Bendel içeri girdiği zaman beni bu durumda buldu. Efendisinin acısını görüyor ve sessizce
saygıyla çekilip gitmek istiyordu... Gözlerimi kaldırdım... Kederimin yükü altında eziliyordum, bu
kederi birisine anlatmam gerekiyordu. "Bendel!" diye onu çağırdım. "Bendel, sen ki benim
elemlerimi gören, bunlara saygı gösteren, bunların aslını aramak istemeyerek, sessiz ve sabırlı,
birlikte üzülür görünen tek insansın, bana gel Bendel ve benim yüreğimin en yakını sen ol...



Altınlarımın hazinelerini senden saklamadım, kederimin hazinelerini de senden gizlemek istemem!
Bendel, beni bırakma... Bendel, beni zengin, eli açık, iyi yürekli olarak görüyor, dünyanın beni
göklere çıkarması gerektiğini düşünüyor ve dünyadan kaçtığımı, saklandığımı görüyorsun. Bendel,
dünya yargısını verdi ve beni kovdu, korkunç gizimi öğrenince belki sen de benden yüz çevireceksin.
Bendel, ben zengin, eli açık ve iyi yürekliyim, fakat... Aman Tanrım!.. Benim gölgem yok!.."

Bu iyi yürekli çocuk:
"Gölgeniz mi yok?" diye korkuyla bağırdı ve gözlerinden parlak yaşlar dökülmeye başladı...

"Eyvah bana ki gölgesiz bir efendiye hizmet için dünyaya gelmişim."
Sustu. Ben yüzümü ellerimin içinde tutuyordum.
Biraz vakit geçtikten sonra titreyerek ekledim:
"Bendel işte sana güvendim, artık gidip bu güvene hıyanet edebilirsin. Git ve bana karşı tanıklık

et!"
Kendisiyle çetin bir savaşım içinde olduğu görülüyordu. Sonunda önümde yere çöktü, elimi

yakalayarak gözyaşlarıyla ıslattı.
"Hayır" diye bağırdı, "dünya ne derse desin, bir gölge yüzünden iyi yürekli efendimi bırakamam ve

bırakmayacağım! Akıllıca değil, doğru davranacağım, yanınızda kalacağım, size gölgemi ödünç
vereceğim, elimden geldiği yerde size yardım edeceğim ve elimden gelmeyince sizinle birlikte
ağlayacağım!"

Böyle alışılmamış bir istek karşısında şaşırarak boynuna sarıldım; çünkü bunu para için
yapmadığına emindim.

O zamandan bu yana talihim ve yaşama biçimim bir yönden değişti. Bendel'in benim ayıbımı nasıl
özenle örttüğünü anlatmama olanak yoktur. Her yerde benim önümde ve benimle birlikte bulunuyor,
her şeyi önceden görüyor, gereken önlemleri alıyor ve umulmadık bir tehlike ortaya çıkar çıkmaz
gölgesiyle beni kapatıyordu; çünkü benden daha uzun ve iriydi. Bu biçimde yeniden insanlar arasına
çıkmaya cesaret ettim ve dünyada bir rol oynamaya başladım. Gerçi görünürde birçok garip özellik
ve garip istekler edinmek zorundaydım. Ama bunlar bir zengine yakışan şeylerdi, gerçek ortaya
çıkmadığı sürece de, herkesten, param nedeniyle, saygı ve ilgi görüyordum. O gizemli, bilinmeyen
adamın bir yıl sonrası için haber verdiği ziyaretini daha dingin bekliyordum.

Beni daha önce gölgesiz olarak gördükleri ve gizimin kolayca ortaya çıkabileceği bir yerde uzun
zaman kalmamın uygun olmayacağını pekâlâ hissediyordum. Belki de artık yalnızca Bay John'a nasıl
başvurduğumu düşünüyordum ve bu benim için ezici bir anıydı. Şimdi artık, başka yerlerde daha
kolay ve daha güvenli ortaya çıkmak için, yalnızca bir deneme yapmak istiyordum. Fakat beni
gururumdan yakalayıp bir süre burada alıkoyan bir şey oldu. İnsanın içine atılan bir demirin en
sağlam biçimde tuttuğu yer de işte bu gururdur.

Başka bir yerde yeniden rasladığım şu güzel Fanny, daha önce görmüş olduğunu anımsamadan,
bana bir parça ilgi göstermeye başlamıştı; çünkü şimdi nükteci ve zekiydim... Konuştuğum zaman
herkes dinliyordu ve söyleşiyi bu kadar kolay yönetme ve ona bu kadar egemen olma sanatını nasıl
elde ettiğimi kendim de bilmiyordum. Bu güzel kadının üzerinde bıraktığımı gördüğüm izlenim, beni,
onun istediği gibi, deliye çevirdi ve o zamandan sonra kendisini bin bir güçlük içinde ve elimden
geldikçe, gölgeler ve alacakaranlıklar içinde izlemeye başladım. Kişiliğimle onun gururunu
uyandırmak bana da gurur veriyordu ve ne kadar istersem isteyim, kafamdaki sarhoşluğu sürüp
çıkararak yüreğime hasretmek elimden gelmiyordu.



Fakat ne diye bu sıradan öyküyü sana uzun uzadıya yineliyorum? Sen de birçok kez saygın kişilerin
bu tür öykülerini bana anlatmıştın... İçinde benim de safça ve bayatlamış bir rol oynadığım bu eski ve
dünyanın bildiği öyküye, salt bunun için yazılmış bir yıkım eklendi. Bu benim için de, onun için de,
herkes için de beklenmedik bir şeydi.

Âdetim olduğu üzere, güzel bir gecede ışıklı bir bahçede bir toplantı düzenlemiştim. Diğer
konuklardan biraz uzaklaşarak, Fanny ile kol kola dolaşıyor ve hünerli tümcelerle konuşmaya
uğraşıyordum. O edepli bir biçimde önüne bakıyor ve elini sıktığım zaman hafifçe karşılık veriyordu.
Bu sırada ay habersizce arkamızdaki bulutların arasından çıkıverdi... O önünde yalnızca kendi
gölgesinin uzandığını gördü, ürperdi ve şaşırarak önce bana, sonra gölgemi bulmak isteyerek yine
yere baktı. İçinden neler geçtiği yüzünün acayip hareketlerine o kadar garip bir biçimde yansıyordu
ki, eğer sırtımdan buz gibi bir şeyin geçtiğini duyumsamasaydım, gürültülü bir kahkaha
koparabilirdim.

Onu, kolumdan çıkarak baygın bir durumda yere serilirken bıraktım, büyük bir korkuya kapılan
konukların arasından bir ok gibi geçtim, kapıya ulaştım, orada durduğunu gördüğüm ilk arabaya
atladım ve kente döndüm. Sanki bu yıkıma uğramak için dikkatli Bendel'i bu kez kentte bırakmıştım.
Beni görünce ürktü, bir sözcük ona her şeyi anlattı. Derhal posta beygirleri getirildi. Adamlarımdan
yalnızca birisini, Raskal adında pişkin bir külhanbeyini birlikte aldım. Bu adam becerikliliğiyle bana
yaranmayı başarmıştı ve bugünkü olaya ilişkin bir şey sezmesine olanak yoktu. Daha o gece otuz mil
yol aldım. Bendel evimi boşaltmak, çevreye para dağıtmak ve çok gerekli olan eşyamı arkadan
getirmek için kalmıştı. Ertesi gün bize yetiştiği zaman kollarına atıldım ve artık çılgınlık
yapmayacağıma ant içtim. Hiç durmadan yolculuğumuzu sürdürdük, sınırı ve dağları geçtik ve ancak
dağların öbür yamacında, bu yüksek doğal kalelerle o yıkım yerinden ayrıldıktan sonra, yakınlarda
bulunan ve pek geleni olmayan bir su kentinde, çektiğim yorgunlukları gidermek için dinlenmeye razı
oldum.
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Öykümde yaşamımın bir dönemini çabucak geçivereceğim, oysa canlılığını anılarımda yeniden
yaratabilsem bunun üzerinde durmayı ne kadar isterdim. Ancak bu dönemi canlandıran ve yeniden
canlandırabilecek olan renk içimde solmuştur; o zamanlar göğsümü öyle bir güçle kabartan şeyi, o
acıları ve mutluluğu, masum çılgınlığı yine bulmak isteyince, artık canlı pınarlara yer vermeyen bir
kayaya boş yere çarpıyorum; Tanrı da benden uzaklaşmış bulunuyor. Bu geçmiş zaman bana şimdi ne
kadar değişmiş olarak görünüyor? Ben orada, banyolarda trajik bir kahraman rolü oynayacaktım.
Kötü ezberlediğim bu rolde, sahnenin acemisi olduğum için, oyunu bırakarak seyirciler arasındaki bir
çift mavi göze tutuldum. Oyuna aldanan anne baba, işi hemen çabucak sağlama bağlamak için bütün
çabalarını harcadılar ve sıradan güldürü bir rezaletle sona erdi. İşte hepsi bundan ibaret, hepsi...
Bunlar bana adi ve tatsız görünüyor ve bir zamanlar göğsümü bu kadar zengin, bu kadar geniş
biçimde kabartan şeylerin böyle görünmesi de bu sefer bana korkunç geliyor. Mina, o zaman seni
yitirince nasıl ağladıysam, şimdi seni içimde de yitirdiğime öyle ağlıyorum. Bu kadar yaşlandım mı?
Ey üzücü akıllılık! O zamanların bir tek yürek çarpıntısı, o çılgınlığın bir anı geri gelse... Ama
hayır... Senin acı akıntılı, engin, ıssız denizinde tek başıma duruyorum ve son şampanya kadehinden
son perinin fışkırdığı zaman çoktan geçti.

Bendel'i, bana kasabada gereksinimlerime göre bir ev hazırlamak üzere birkaç kese altınla birlikte
önden yollamıştım. Kendisi orada bir hayli para saçmış ve hizmetinde bulunduğu kibar yabancıya
ilişkin net olmayan bazı şeyler söylemişti; çünkü adımın bilinmesini istemiyordum. Bu durum,
kasabadaki adamcağızları acayip düşüncelere yöneltmiş. Evim beni kabule hazır bir duruma gelir
gelmez, Bendel yine yanıma gelerek beni aldı. Hemen yola koyulduk.

Kasabaya tahminen bir saat kadar uzaklıkta, güneşli bir alanda yolumuz, tören için süslenmiş bir
kalabalık tarafından kesildi. Araba durdu. Müzik, çan sesleri, top gürlemeleri duyuldu, coşkun bir
"yaşasın!" havayı doldurdu. Arabanın kapısı önünde beyaz giysiler giymiş benzersiz güzellerden
kurulu bir genç kızlar korosu belirdi. Fakat içlerinde bir tanesinin güzelliği, diğerlerini, güneş
gecenin yıldızlarını nasıl soldurursa, öyle solduruyordu. Bu kız akranlarının arasından ayrıldı, bu
yüce ve narin yaratık utancından kızararak önümde diz çöktü ve ipek yastıklar üzerinde bana defne ve
zeytin dallarından ve güllerden örülmüş bir çelenk uzattı. Bu sırada Majeste'ye, saygıya ve sevgiye
dair, anlamadığım ama sihirli billur yankılarıyla kulaklarımı ve yüreğimi sarhoş eden bazı sözler
söyledi. Bana, bu göksel görünüm daha önce bir kez daha gözlerimin önünden geçmiş gibi geldi.
Koro şarkısı başlayarak iyi yürekli bir hükümdara ve ulusunun mutluluğuna ilişkin övgüler söyledi.

Ve bütün bu sahne, sevgili dostum, güneşin ortasında oluyordu. Genç kız hâlâ daha iki adım
önümde diz çökmüş duruyordu ve ben, gölgem olmadığı için, bu uçurumu atlayıp aşamıyordum, o
meleğin önünde aynı biçimde diz çökemiyordum. O anda bir gölge için neler vermezdim? Utancımı,
korkumu, umutsuz üzüntümü arabamın en derin köşelerine saklamak zorundaydım. Sonunda benim
yerime Bendel kendini topladı, arabanın diğer yönünden yere atladı, kendisini yanıma çağırdım ve
elimin altında duran çekmecemden, güzel Fanny'yi süslemek için ayrılmış, değerli bir elmas taç alıp
uzattım. Bendel ileri çıkarak efendisinin adına konuştu, onun böyle saygı gösterilerini kabul
edemeyeceğini, kabul etmediğini, burada bir yanlışlık olacağını, buna karşın kasabanın iyi yürekli
halkına iyi niyetlerinden dolayı teşekkür ettiğini söyledi. Bu sırada, sunulan çelengi yerinden alarak



oraya pırlanta tacı koydu. Ondan sonra güzel genç kıza, ayağa kalkması için saygıyla elini uzattı,
rahipleri, belediye üyelerini, bütün temsilci kurulları bir işaretle uzaklaştırdı. Hiç kimseyi yanıma
bırakmadı. Kalabalığa, açılmasını ve arabaya yol vermesini söyledi, yeniden arabaya atladı ve hızlı
bir dört nalla, dallar ve çiçeklerden yapılmış bir takın altından geçerek, kasabaya doğru yolumuzu
sürdürdük. Hiç durmadan top atılıyordu. Araba evimin önünde durdu; beni görme isteğinin oraya
biriktirdiği halkı yararak çevik bir sıçrayışla kapıdan içeri atladım. Halk pencerelerimin altında
"yaşasın!" diye bağırıyordu ve ben bu pencerelerden aşağı ikişer dukalık paralar yağdırıyordum.
Geceleyin kent kendiliğinden donanmıştı.

Ben bütün bunların ne demek olduğunu, beni kim sandıklarını hâlâ bilmiyordum. Raskal'ı haber
toplamaya yolladım. Kendisine anlattıklarına göre iyi yürekli Prusya Kralı'nın, bir kont adı altında
ülkede geziye çıktığı yolunda haberler alınmış; benim yaverimi tanımışlar, bu da kendisinin ve benim
kim olduğumuzu açığa vurmuş. Sonunda ülkelerinde olduğu kanısına varınca sevinçleri çok büyük
olmuş; bununla birlikte benim kendimi tanıtmadan gezmeye nasıl şiddetle özen göstermek istediğimi
görünce, her şeyi bu kadar üstelemeyle açığa vurarak ne büyük bir haksızlık ettiklerini anlamışlar;
fakat o kadar lütufkâr, o kadar lütufkâr bir biçimde öfkelenmişim ki... Herhalde bu iyi yürekli
insanları bağışlarmışım.

Bu iş bizim külhanbeyine o kadar eğlenceli gelmişti ki, bu saf insanların kanılarını şimdilik
güçlendirmek için, onları azarlar gibi söylevler vererek elinden geleni yapmış. Kendisi bana oldukça
gülünç bir biçimde açıklama yaptı ve bunların beni keyiflendirdiğini görünce, yaptığı edepsizliği de
bizzat söyledi. İtiraf edeyim mi, bilmem? Ne biçimde olursa olsun, o saygı duyulan adamın yerine
konmak benim gururumu okşuyordu.

Ertesi akşam için, evimin önündeki alanı gölgeleyen ağaçlar altında, bir şölen hazırlanmasını ve
bütün kentin çağrılmasını söyledim. Kesemin gizemli gücü, Bendel'in ve Raskal'ın çabuk buluşları
sayesinde zamanı bile yenmek mümkün oldu. Birkaç saat içinde her şeyin bu kadar zengin ve güzel
olarak hazırlanması gerçekten de şaşkınlık verici bir şeydi. Burada görünen görkem ve bolluk ve
ışıkların anlamlı bir biçimde ve her şey düşünülerek düzenlenmiş olması, bana tam bir güven duygusu
veriyordu. Anımsatacak hiçbir eksik bulamadım ve uşaklarımı takdir etmek zorunda kaldım.

Akşam karanlığı çöktü. Konuklar göründüler ve bana sunuldular. Majeste sözcüğü hiç ağıza
alınmıyor, fakat derin bir saygı ve alçakgönüllülük içinde Bay Kont diye adım anılıyordu. Ne
yapabilirdim? Kontluğa razı oldum ve o saatten itibaren Kont Peter olarak kaldım. Bütün bu törenli
kargaşa içinde ruhum yalnızca bir kişiyi istiyordu. Geç vakit göründü: O, kendisi bir taç olan ve
başında bir taç taşıyan genç kız... Terbiyeli bir biçimde annesiyle babasını izliyor ve herkesten güzel
olduğunu bilmez görünüyordu. Orman müfettişi, karısı ve kızı bana sunuldu. Yaşlılara birçok hoş ve
içten şey söyledim: Kızlarının önünde azarlanmış bir oğlan çocuğu gibi duruyor ve bir sözcük bile
söyleyemiyordum. Sonunda kekeleyerek bu eğlenceye onur vermesini, başında alametini taşıdığı
makama geçmesini rica ettim. İnsanın içine işleyen bir bakışla ve utanarak bundan bağışlanmasını
istedi; ancak ondan daha utangaç bir halde, ilk uyruğu olarak önünde derin bir saygıyla eğildim ve
Kont'un bu işareti bütün konuklar için, herkesin şevkle uymaya koştuğu bir buyruk oldu. Ululuk,
masumluk ve sevimlilik, güzellik birleşerek, neşeli bir bayrama egemen olmuşlardı. Mina'nın mutlu
annesiyle babası, sırf kendi şerefleri için kızlarına bu yüksek payenin verildiğini düşünüyordu. Ben
kendim, düşlenemeyecek bir sarhoşluk içindeydim. Bir zamanlar, beni rahatsız eden altınlardan
kurtulmak için satın aldığım bütün mücevherlerden elimde kalanları, bütün incileri, bütün değerli
taşları üstü örtülü iki büyük tabağa koydurdum ve sofrada, kraliçenin adına, onun arkadaşlarına ve
bütün kadınlara dağıttırdım; bu sırada, araya konulan parmaklıkların üstünden, orada coşup bağıran



halka sürekli altın saçılıyordu.
Ertesi sabah Bendel bana Raskal'ın dürüstlüğü hakkında kendisinde uzun zamandır beliren

kuşkuların artık kesinleştiğini gizlice haber verdi. Dün gece torbalar dolusu altın aşırmış. "Bırak
alsın" dedim, "zavallı kerata bu küçük vurgunu vursun; herkese armağanlar verirken ona neden
vermeyeyim? Dün o da, senin gibi bulduğum bütün diğer yeni adamlar da bana dürüstçe hizmet
ettiler, benim neşeli bir eğlence yapmama yardım ettiler."

Artık bundan söz edilmedi. Raskal uşaklarımın başı olarak kaldı; ama Bendel dostum ve
sırdaşımdı. Benim servetimin tükenmez olduğunu düşünmeye alışmıştı ve bu servetin kaynağını
araştırmıyordu; hatta eğilimlerimi anlayarak, servet gösterecek ve para harcatacak vesileler bulmakta
bana yardım ediyordu. O bilinmeyen adam, o soluk yüzlü sinsi adam hakkında bildikleri şundan
ibaretti: Üzerime çöken ilençten ancak onun aracılığıyla kurtulabilirdim ve tek umudum olan bu
adamdan korkuyordum. Sonra da, bu adamın beni her yerde bulabileceğinden, benim onu hiçbir yerde
bulamayacağımdan emindim. Bunun için söz verilen günü bekleyerek, her türlü yararsız araştırmadan
vazgeçmiştim.

Verdiğim şölenin görkemi ve benim oradaki tavır ve davranışım, ilk günlerde, inancı güçlü
kentlileri, başlangıçta edindikleri kanıyı korumaya yöneltti. Gerçi Prusya Kralı'nın masallara
benzeyen bütün bu gezisinin yalnızca asılsız bir söylenti olduğu, kısa bir süre sonra gazetelerden
anlaşıldı. Ancak onların gözünde bir kez kral olmuş bulunuyordum ve ne olursa olsun kral olarak
kalmalıydım; hem de şimdiye kadar gelip geçen kralların en zengin ve en şahanelerinden biri olarak...
Yalnızca, hangi kral olduğumu pek iyi bilmiyorlardı. Dünyanın hükümdar kıtlığından yakınmasına,
hele bizim zamanımızda, asla neden yoktur. O zamana kadar hiçbir kralı gözleriyle görmemiş olan bu
saf insanlar, aynı kişide bazen şu, bazen bu kralı görüyorlardı... Kont Peter ise, kim ise o olarak
kalıyordu.

Günün birinde bu banyo kentinin konukları arasında, zenginleşmek için iflasını ilan etmiş bir tüccar
göründü. Kendisi herkesten saygı görüyordu; geniş fakat solgun bir gölgesi vardı. Topladığı serveti
burada gösterip göz kamaştırmak istemişti, hatta benimle boy ölçüşmeye bile kalktı. Keseme
başvurdum ve pek kısa zamanda zavallı adamcağız o duruma geldi ki, saygınlığını kurtarmak için bir
kez daha iflasını ilan ederek dağların arkasına çekilip gitmek zorunda kaldı. Böylece ondan
kurtuldum... Bu çevrede birçok avare ve boşta gezer insanın türemesine neden oldum.

Her şeyi kendime bağlayan bu krallara layık görkem ve savurganlık içinde evimde gayet basit ve
yalıtılmış bir yaşam sürüyordum. Büyük bir sakınganlığı kendime kural yapmıştım. Bendel'den başka
hiç kimsenin, ne bahaneyle olursa olsun, oturduğum odaya girmesine izin yoktu. Güneş ışık verdiği
sürece onunla birlikte bu odaya kapanıyordum ve herkes: "Kont odasında çalışıyor!" diyordu. Her
önemsiz iş için sık sık gönderdiğim ve kabul ettiğim adamların bu çalışmalarla ilişkileri vardı...
Yalnızca akşamları ağaçların altında ya da Bendel'in gözetiminde ustaca ve bol bir biçimde
aydınlatılan salonumda konuk kabul ediyordum. Sokağa çıktığım zaman Bendel keskin gözleriyle
daima bana bekçilik ediyordu ve ben yalnızca orman müfettişinin bahçesine ve bir tek kişinin hatırı
için gidiyordum; çünkü yaşamımın en derin yerinde çarpan bir yürek vardı: Aşkım.

Ey benim iyi yürekli Chamissom! Umarım ki aşkın ne olduğunu henüz unutmamışsındır. Burada
birçok şeyi senin tamamlamana bırakıyorum. Mina gerçekten de sevilmeye layık, iyi, dindar bir kızdı.
Onun bütün imgelemini kendime bağlamıştım, alçakgönüllü olduğu için, benim kendisini, hatta bir göz
atmaya bile nasıl layık gördüğümü anlamıyordu. Masum bir yüreğin bütün genç gücüyle aşkıma aşkla
karşılık veriyordu. Tıpkı bir kadın gibi kendinden tümüyle özveride bulunarak seviyordu. Özbenliğini



unutmuştu, yaşamı demek olan bir insana kendini vermişti. Yok olsa bile umurunda değildi, yani
gerçekten seviyordu.

Ama ben -ah ne korkunç saatler... Korkunç ama buna karşın geri gelmelerini isteyeceğim kadar
değerli- ilk bilinçsiz sarhoşluktan sonra kendime gelip durumumu esaslı bir biçimde gözden
geçirince, gölgem olmadığı halde hileci bir bencillikle bu meleği baştan çıkararak temiz ruhunu
aldatıp çaldığım için, çok kez Bendel'in göğsünde ağladım. Sonunda ona gizimi bizzat açmaya karar
verir, sonra ondan ayrılıp kaçmak için büyük antlar içerdim; daha sonra da yine gözyaşlarım
boşanırdı ve gece onu orman müfettişinin korusunda nasıl ziyaret edeceğim konusunda Bendel'le
sözleşirdim.

Diğer zamanlardaysa, gri giysili bilinmeyen adamın pek yaklaşmış olan ziyaretine büyük umutlar
bağlayarak kendimi aldatmaya çalışır, bunlara inanmaya boş yere uğraştığımı görünce yeniden
ağlamaya başlardım. Bu korkunç adamı yeniden görmeyi umduğum günü hesaplamıştım; çünkü bir yıl
sonra demişti, ben de onun sözüne inanıyordum.

Kızın annesi ve babası iyi, namuslu, yaşlı insanlardı. Bir tek çocuklarını çok seviyorlardı. Bizim
bu ilişkimiz başladıktan sonra onların bundan haberi oldu, ne yapmaları gerektiğini bilmiyorlardı.
Kont Peter'in, çocuklarını yalnızca anımsayabileceğini bile daha önce hayallerinden geçirmemişlerdi,
oysa o şimdi kızlarını seviyor ve onun tarafından da seviliyordu... Annesi bir evlilik olanağını
düşünüp bu yolda çalışacak kadar kendini beğenmişti; yaşlı babanın sağduyusu ise böyle ateşli
düşlemlere yer vermiyordu. Her ikisi de benim sevgimin temizliğinden emindi... Çocukları için dua
etmekten başka bir şey yapamıyorlardı.

O zamanlar Mina'dan almış olduğum ve hâlâ bende bulunan bir mektup elime geçti. Evet, bunlar
onun yazısı... Sana bunu kopya edeceğim:

"Ben zayıf, akılsız bir kızım, kendisini böyle içten, ta içten sevdiğim için sevgilimin bu zavallı kıza
acı vermek istemeyeceğini düşünmüştüm. Ah! Sen çok iyisin, anlatılamayacak kadar iyisin! Ama
sözlerimi yanlış anlama! Benim için hiçbir şeyden özveride bulunmamalısın, hiçbir şeyden özveride
bulunmak istememelisin! Ah Tanrım! Eğer böyle bir şey yaparsan, kendimden nefret edebilirim.
Hayır... Sen beni sonsuz derecede mutlu ettin. Bana seni sevmeyi öğrettin. Git buralardan!.. Bahtım
biliyor ki, Kont Peter benim değildir, dünyanındır. Herkesin: 'O böyle bir adamdı, sonra da şöyle bir
adamdı, şu işi başardı; şurada onu çok severlerdi; orada ona taparlardı!' dediğini işitince gurur
duyacağım. Bak, bunları düşününce, basit bir çocuğun yanında yüksek yazgını unuttuğun için sana
kızıyorum... Git buralardan!.. Yoksa bu düşünce beni bir de mutsuz edecek... Oysa ben, ah! senin
yüzünden o kadar mutlu, o kadar mutluyum ki... Sana sunmama izin verdiğin çelenge olduğu gibi,
senin yaşamına da bir zeytin dalı ve bir gül goncası eklemedim mi? Seni yüreğimde taşıyorum,
sevgilim, beni bırakıp gitmekten korkma!.. Öleceğim... Ah! Mutlu olarak... Senin yüzünden,
anlatılamayacak kadar mutlu olarak..."

Bu sözlerin yüreğimi nasıl parçalayacaklarını düşünebilirsin! Herkesin sandığı kimse olmadığımı,
yalnızca zengin ama sonunda sonsuz derecede zavallı bir adam olduğumu ona anlattım. Benim
üzerime bir ilenç çökmüş bulunuyordu ve bu onunla benim aramda bulunan bir tek gizdi; çünkü bu
ilencin kalkacağından umudumu tümüyle kesmiş değildim. Yaşamımı zehirleyen yön şuydu: Onu da,
yaşamımın biricik ışığını, biricik mutluluğunu, biricik kalbini de benimle birlikte uçuruma
sürükleyebilirdim... Bunları söyleyince o da benim mutsuzluğuma ağladı. Ah! O kadar sevgi dolu, o
kadar iyiydi ki... Benim bir tek gözyaşım için, hem de nasıl bir mutlulukla, kendisini tümüyle feda
edebilirdi.



Fakat o benim sözlerime doğru anlam vermekten henüz çok uzaktı. Şimdi benim kişiliğimde, yaman
bir büyüye tutulmuş herhangi bir prens, herhangi bir büyük, saygın yüz görüyordu ve işlek imgelemi
sevgilisini kahramanca tablolar içinde ve olağanüstü bir biçimde canlandırıyordu.

Bir gün kendisine dedim ki: "Mina, gelecek ayın son günü, benim talihimi değiştirebilir ve her şeyi
çözebilir... Bu olmazsa, seni mutsuz etmek istemediğim için, benim ölmem gerek!" Başını ağlayarak
göğsüme sakladı. "Talihin değişirse, mutlu olduğunu bana bildir yeter, senden hiçbir şey istemem...
Zavallılığın sürerse beni de yıkımına kat ki, onu taşımakta sana yardım edeyim."

"Kızım, kızım, aceleyle söylediğin bu sözü, dudaklarının arasından çıkıveren bu çılgın sözü geri
al!.. Hem bu yıkımın ne olduğunu biliyor musun?.. Bu ilencin ne olduğunu biliyor musun? Sevgilinin
kim olduğunu, ne olduğunu biliyor musun? Karşında sarsılıp titrediğimi, senden bir giz saklamakta
olduğumu görmüyor musun?"

Hıçkırarak ayaklarıma kapandı ve antlar içerek ricasını yineledi. Bu sırada içeriye giren orman
müfettişine dönerek, gelecek aydan sonraki ayın başında kızını istemek niyetinde olduğumu söyledim.
Bu süreyi koymamdaki neden, o zamana kadar, yazgımı etkileyebilecek bazı şeylerin olması
olasılığıydı. Yalnızca kızına karşı olan aşkım hiçbir zaman değişmeyecekti.

Saf adam Kont Peter'in ağzından böyle sözler duyunca adamakıllı şaşırdı. Boynuma sarıldı, sonra
da kendini unuttuğu için yine utandı. Bir aralık aklına kuşku duymak, ölçüp biçmek ve araştırmak
gerektiği geldi: Çeyizden, güvenden, sevgili çocuğunun geleceğinden söz etmeye başladı. Bana
bunları anımsattığı için kendisine teşekkür ettim. Halkın beni sever göründüğü bir çevrede yerleşmeyi
ve tasasız bir yaşam sürmeyi istediğimi söyledim. Memlekette satılığa çıkarılmış bulunan en güzel
malikaneleri kızının adına satın almasını ve paralarını ödemeyi bana bırakmasını rica ettim. Böyle
işlerde bir baba, bir âşığa herkesten daha yararlı olabilirdi. Bu işlerle bir hayli uğraştı; çünkü her
yerde yabancının biri ondan daha çabuk davranmıştı; yalnızca bir milyonluk kadar bir şey satın aldı.

Kendisini bu işlerle uğraştırmam aslında onu uzaklaştırmak için masum bir hileden ibaretti, daha
önce de ona böyle şeyler yapmıştım; çünkü itiraf edeyim ki bir parça usandırıcıydı. Anneyse biraz
sağırdı ve Bay Kont'u oyalayıp eğlendirmek konusunda baba gibi pek fazla çaba göstermiyordu.

Bir gün anne de ötekilere katıldı ve bu mutlu insanlar o akşam daha uzun süre yanlarında kalmam
için üstelemeye başladılar. Fakat ancak birkaç dakika kalabildim. Yükselmek üzere olan ayın ufukta
ilk ışıklarını gördüm... Artık gitme vaktim gelmişti.

Ertesi akşam yine orman müfettişinin bahçesine gittim. Pelerinimi geniş bir biçimde omuzlarıma
atmış, şapkamı gözlerime indirmiştim. Mina'ya doğru yürüdüm. Başını kaldırıp beni görünce elinde
olmayan bir hareket yaptı; o zaman ay ışığında gölgesiz olarak göründüğüm o korkunç gecenin anısı
ruhumda açıkça yeniden canlandı. Evet, o gördüğüm kadın gerçekten de buydu... Fakat beni şimdi
yine tanımış mıydı? Sessiz ve düşüncelere dalmış duruyordu... Göğsümün üzerinde sanki ağır bir yük
vardı... Oturduğum yerden kalktım. Sessizce ağlayarak göğsüme kapandı. Ben kalkıp gittim.

Bundan sonra onu çok kez gözyaşları içinde buldum. Ruhum gitgide daha çok kararıyordu. Yalnızca
annesiyle babası abartılı bir mutluluk içinde yüzüyordu. Korkunç gün, bir fırtına bulutu gibi sıkıcı ve
karanlık bir halde, yaklaşıyordu. Bir gün kalmıştı... Neredeyse soluk alamayacak duruma gelmiştim.
Önceden önlem alarak birkaç sandığı altınla doldurmuştum. Saat on ikiye kadar uyumadım... Saat
çaldı.

Gözlerim saatin yelkovanına dikilmiş oturuyor, saniyeleri, dakikaları hançer vuruşları gibi
sayıyordum. Her duyulan gürültüde yerimden fırlıyordum. Sonunda sabah oldu. Kurşun gibi ağır
saatler birbirini kovalamaya başladı, öğle oldu, akşam oldu, gece oldu; yelkovan ve akrep yürüyor,



umutlar soluyordu. Saat on biri çaldı ve hiç kimse görünmedi, son saatin son dakikaları geçtiler ve
kimse görünmedi. On ikinin ilk vuruşları, son vuruşları duyuldu; umutsuz bir durumda sonsuz
gözyaşları içinde, yatağıma çöktüm. Yarın... Sonsuza değin gölgesiz olduğum halde, sevgilimin
evliliğine talip olacaktım, sıkıntılı bir uyku sabaha karşı gözlerimi kapattı.
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Şiddetli bir tartışmanın sofamda yükselen sesleri beni uyandırdığı zaman vakit henüz erkendi.
Kulak verdim. Bendel kapıma yaklaşılmasına engel oluyor; Raskal onun gibilerden buyruk
almayacağına dair büyük antlar içiyor ve odama girmekte diretiyordu. İyi yürekli Bendel bu gibi
sözlerin, kulağıma geldiği takdirde, onu kârlı bir işten yoksun bırakacağını söylüyordu. Raskal da
içeri girmesine daha fazla engel olursa zor kullanmakla tehdit ediyordu.

Yarı giyinmiş bir durumda, kapıyı açtım ve Raskal'a bağırdım:
"Ne istiyorsun serseri?"
İki adım geri çekildi ve gayet soğuk, yanıt verdi:
"Bana bir kerecik gölgenizi göstermenizi büyük saygıyla rica ediyorum, Bay Kont, şu anda avluda

gayet güzel bir güneş var!"
Yıldırım çarpmış gibi oldum. Yeniden söze başlayabilmem için uzun bir zaman geçti.
"Bir uşak nasıl olur da efendisine karşı?.."
Büyük bir sakinlikle sözümü kesti:
"Bir uşak çok dürüst bir adam olabilir ve gölgesiz birine hizmet etmek istemeyebilir. Bana yol

vermenizi istiyorum!"
Ben başka yollara sapmak zorunda oldum:
"Fakat Raskal, sevgili Raskal, bu saçma düşünceyi kim aklına getirdi? Sanıyor musun ki..."
O aynı tonla sürdürdü:
"Bazıları sizin gölgeniz olmadığını ileri sürüyor... Özetle, ya bana gölgenizi gösterirsiniz ya da yol

verirsiniz.''
Benzi uçan ve titreyen ama benden daha temkinli olan Bendel bir işaret yaptı, bunun üzerine, her

sorunu çözen altına başvurdum... Fakat bu da etkisini yitirmiş. Paraları ayakucuma fırlattı:
"Gölgesiz bir insandan hiçbir şey alamam!" dedi.
Arkasını döndü, şapkası başında, ıslıkla bir şarkı çalarak, ağır ağır odadan çıkıp gitti. Bendel'le

birlikte taş kesilmiş gibi orada kaldım, düşünmeden ve kımıldamadan arkasından baktım.
Derin derin içimi çekerek, yüreğimde ölüm sıkıntılarıyla sözümü yerine getirmeye, yargıç önüne

çıkan bir katil gibi, orman müfettişinin bahçesine gitmeye hazırlandım. Benim adımı taşıyan koyu
gölgeli kameriyede arabadan indim. Beni bu kez yine burada beklemeleri gerekiyordu. Annesi beni
gamsız ve neşeli karşıladı. Mina orada oturuyordu. Bazen güzün son çiçekleri örten ve biraz sonra acı
bir su olarak akıp gidecek olan ilk kar gibi, solgun ve güzeldi. Orman müfettişi elinde yazılı bir
kâğıtla, hızlı hızlı aşağı yukarı gidip geliyor, diğer zamanlar kımıltısız olan çehresinde kırmızılık ve
solukluk biçiminde değişerek yansıyan birçok şeyi içine saklar görünüyordu. İçeri girer girmez bana
doğru geldi ve sık sık kesilen sözlerle, benimle yalnız görüşmek istediğini söyledi. Kendisini
izlemem için gösterdiği yol, bahçenin serbest, güneşli bir kısmına götürüyordu... Sessizce
kanepelerden birine çöktüm ve uzun bir sessizlik oldu ki, zavallı anne bile bu sessizliği bozmaya
cesaret edemiyordu.



Orman müfettişi kameriyede düzensiz adımlarla hâlâ aşağı yukarı dolaşıyordu. Birdenbire önümde
durdu, elinde tuttuğu kâğıda baktı, beni gözden geçirerek sordu:

"Bay Kont, Peter Schlemihl adında birini gerçekten tanımıyorsunuz değil mi?"
Ben susuyordum. "Özyapısı sağlam ve çok yetenekli bir kişiymiş..."
Yanıt bekliyordu.
"Eğer bu adam bizzat bensem!" dedim.
O, güçlü bir sesle ekledi:
"Ve bu kişi gölgesini yitirmiş!"
Mina bağırdı:
"Ah, tahmin etmiştim, tahmin etmiştim. Gölgesi olmadığını uzun zamandan beri biliyordum!"
Kendisini annesinin kollarına attı. Annesi korkmuş, kızını sinirli bir biçimde bağrına basıyor ve

böyle bir gizi saklayıp bu yıkıma neden olduğu için ona sitem ediyordu. Ama o, Arethusa (6) gibi bir
gözyaşı pınarına dönmüştü, benim sesimi duydukça daha çok akıyor, ben yaklaştıkça coşup
fışkırıyordu.

Orman müfettişi öfkeyle yeniden söze başladı:
"Ve siz, ve siz görülmemiş bir küstahlıkla onu ve beni aldatmaktan çekinmediniz, bir de onu

sevdiğinizi mi ileri sürüyorsunuz? Bu kadar düşürdüğünüz bu kızı? Nasıl ağlayıp kıvranıyor
baksanıza! Ah, ne korkunç şey, ne korkunç şey!"

O kadar kendimi yitirmiştim ki, saçmalar gibi söze başladım. Bunun eninde sonunda bir gölgeden
ibaret olduğunu ve gölgeden başka bir şey olmadığını, insanın gölgesiz de yapabileceğini, bu yüzden
bu kadar gürültü çıkarmanın sıkıntıya değmeyeceğini söyledim. Ancak sözlerimin anlamsızlığını o
kadar yoğun bir biçimde duyumsuyordum ki, sonunda kendi kendime sustum. O, bana yanıt vermeye
bile gönül indirmedi. Sözlerime şunu da ekledim: "İnsan bir kez yitirdiği şeyi başka bir kez yeniden
bulabilir."

Bana öfkeyle sordu:
"İtiraf edin, efendi, itiraf edin, gölgenizi nasıl yitirdiniz?"
Yine yalan söylemek zorunda kaldım:
"Bir süre önce kaba herifin biri öyle hoyratça gölgeme bastı ki, onu yırttı ve kocaman bir delik

açtı. Ben de gölgemi yalnızca onarıma verdim; çünkü para çok iş görebilir. Dün geri almam
gerekiyordu..."

Orman müfettişi yanıt verdi:
"Güzel, efendi, çok güzel! Siz benim kızımı istiyorsunuz, başkaları da istiyorlar. Ben bir baba

olarak onu düşünmek zorundayım. Size üç gün süre veriyorum. Bu süre içinde kendinize bir gölge
ararsınız. Üç gün sonra karşıma vücudunuza iyice uymuş bir gölgeyle gelirseniz hoş geldiniz. Yoksa
dördüncü günü, size açıkça söylüyorum, kızım bir başkasının karısı olacaktır."

Mina'ya bir tek söz söylemek için ağzımı açacakken, o daha da şiddetli hıçkırarak annesine daha
sıkı sarıldı ve annesi, uzaklaşmam için bana sessizce işaret etti. Sallanarak oradan ayrıldım ve dünya
arkamda kapanıp kilitleniyormuş gibi oldum.

Bendel'in sevgiyle dolu gözetiminden kurtularak ormanları ve vadileri serserice dolaştım.
Alnımdan korku terleri damlıyor, göğsümden boğuk iniltiler çıkıyor, içimde delilik kaynıyordu.



Bu durum ne kadar sürmüştü bilmiyorum. Güneşli bir kırda kolumdan yakalandığımı duyumsadım...
Durdum ve çevreme baktım... Bu, gri ceketli adamdı ve arkamdan soluğu kesilinceye kadar koşmuşa
benziyordu. Derhal söze başladı:

"Ben bugün geleceğimi bildirmiştim. Bu süreyi bekleyemediniz! Fakat henüz her şey yolundadır.
Göstereceğim çareyi kabul ederseniz, buyruğunuza hazır olan gölgenizi başka bir şeyle değiştirirsiniz
ve hemen geriye dönersiniz! Orman müfettişinin bahçesinde sizi gayet iyi karşılarlar ve her şey bir
şakadan ibaret kalır. Sizi ele veren ve nişanlınızı isteyen Raskal'ı ben üzerime alırım. Herif kıvamına
geldi."

Ben henüz uykuda gibi orada dikiliyordum.
"Bugün geleceğinizi mi bildirmiştiniz?" diye sordum. Bir kez daha zamanı hesapladım. Hakkı

vardı. Bir gün yanlış hesaplamış durmuşum. Sağ elimle göğsümdeki keseyi aradım. O amacımı
anlayarak iki adım geri çekildi:

"Hayır, Bay Kont, kese sahibini bulmuştur; sizde kalsın!"
Kendisine kımıltısız gözlerle, sorarak baktım. O konuşmasını sürdürdü:
"Ben sizden yalnızca küçük bir anı rica ediyorum. Siz pek iyilikseversiniz ve şu kâğıdı

imzalayıverirsiniz!"
Parşömen kâğıt üzerinde şunlar yazılıydı:
"Aşağıdaki imzama dayanarak ruhumu, doğal yolla vücudumdan ayrıldıktan sonra, bu kâğıdı

taşıyan kişiye bağışlıyorum!"
Sessiz bir şaşkınlık içinde bir kâğıda, bir de bilinmeyen gri ceketliye bakıyordum. O bu sırada taze

yontulmuş bir kalemi, elimdeki bir diken yarasından sızan bir damla kana batırmış, bana uzatıyordu.
Sonunda kendisine sordum:
"Siz kimsiniz?"
Yanıt verdi:
"Bunun ne önemi var? Hem görünüşümden belli olmuyor mu? Zavallının biri. Bir bilgin ve

simyager ki, benzersiz hünerlerine karşılık dostlarından yalnızca iyilikbilmezlik görür ve şöyle biraz
deney yapmaktan başka yeryüzünde kişisel bir zevki yoktur... Fakat imzalasanıza! Şuraya, sağ yana,
alta; Peter Schlemihl!"

Başımı salladım:
"Bağışlayın efendim, bunu imzalamayacağım!" dedim.
"İmzalamayacak mısınız?" diye şaşarak sordu. "Niçin acaba?"
"Gölgeme karşılık ruhumu sürmek bana bir parça işkilli geliyor!"
"Allah Allah!.. İşkilli..." diye yineledi ve yüzüme karşı gürültülü bir kahkaha kopardı:
"Fakat sormama izin verir misiniz, ne biçim bir şeydir bu sizin ruhunuz? Onu hiç gördünüz mü; bir

gün öldüğünüz zaman onu ne işte kullanmak istiyorsunuz? Henüz yaşarken, bu bilinmeyenin, bu
galvanik gücün ya da kutuplaştıran etkinin, özetle bu anlamsız şeyin artığını birtakım gerçek şeyler,
yani vücudunuzun gölgesi karşılığında satın almak isteyen bir hevesli bulduğunuz için hoşnut
olmalısınız. Bu gölge sayesinde sevgilinize ve bütün isteklerinize kavuşabilirsiniz. O zavallı genç
kızı kendi elinizle o alçak serseriye, Raskal'a bırakmak, onun kucağına atmak size daha mı iyi
geliyor? Hayır, bunu herhalde kendi gözlerinizle görmelisiniz! Gelin, size şu saklanma külahını (7)



vereyim. (Cebinden bir şey çıkardı.) Şimdi, kimseye görünmeden orman müfettişinin bahçesine
gidebiliriz."

Bu herifin bana gülmesinden adamakıllı utandığımı itiraf etmeliyim. Ondan bütün kalbimle nefret
ediyordum; sanırım, gölgemi, ne kadar gereksinmem olursa olsun, istenen o imza karşılığında satın
almaktan beni alıkoyan, birtakım kanılar ve inanışlardan çok, bu kişisel tiksinmeydi. Kendisiyle
birlikte yapmayı önerdiği yolculuğa çıkma düşüncesi de bana dayanılmaz bir şey gibi geliyordu. Bu
çirkin ve sinsi adamı, bu alaycı gülüşlü şeytanı sevgilimle benim arama, iki parçalanmış yürek
arasına alayla girmiş görmek, en derin duygularımı coşturuyordu. Artık olmuş olan şeyleri alnıma
yazılmış olarak, yıkımımı kaçınılmaz olarak kabul ettim, o adama dönerek dedim ki:

"Efendi, size aslında pek değerli olan bu kese karşılığında, gölgemi sattım, bundan yeterince
pişman oldum. Tanrı aşkına, bu alışverişten geri dönülmez mi?"

O, başını salladı ve karanlık bir çehre aldı. Sözümü sürdürdüm:
"Öyleyse bende bulunan şeylerden hiçbirini satmayacağım, hatta bana önerdiğiniz gibi gölgem

karşılığında olsa bile... Hiçbir şeyi imzalamayacağım. Bundan şu sonuç çıkar ki, beni çağırdığınız
görünmeden gezi, benden çok sizi eğlendirecektir. Bunun için beni bağışlayın ve başka türlü
olamayacağına göre ayrılalım!"

"Size dostça önerdiğim alışverişi inat yüzünden geri çevirmeniz beni üzüyor, Monsieur Schlemihl!
Ancak belki başka bir zaman talihim yardım eder. Yakında yine görüşelim... Bir nokta daha, izin
verin de, satın aldığım şeyleri hiçbir zaman küflendirmediğimi, tersine koruduğumu ve çok iyi
sakladığımı size göstereyim."

Derhal cebinden gölgemi çıkardı ve hünerli bir fırlatışla onu kırın üzerinde açtı, ayakucuna ve
güneşten yana serdi; böylece, kendisine hizmet eden iki gölgenin, benimkiyle kendisininkinin arasında
yürüdü; çünkü benim gölgem de onun sözünü dinlemek, onun bütün devinimlerine uymak, boyun
eğmek zorundaydı.

Bu kadar uzun zamandan sonra zavallı gölgemi yeniden görüp, tam onun yüzünden böyle
anlatılması güç bir sıkıntıda olduğum sırada onu da böyle adi bir hizmete yargılı bulunca, yüreğim
parçalandı, acı acı ağlamaya başladım. İğrenç herif benden çekip aldığı şeyle böbürlenerek
utanmadan önerisini yineledi:

"Bunu yeniden elde edebilirsiniz. Yalnızca bir imzacık, ondan sonra zavallı mutsuz Mina'yı o
serserinin pençelerinden kurtarıp pek saygın Bay Kont'un kollarına alacaksınız... Söylediğim gibi
yalnızca bir imzacık..."

Gözyaşlarım yeniden ve daha güçlü aktı; ama arkamı döndüm, ona uzaklaşması için işaret ettim.
Endişeler içinde buraya kadar izimi sürmüş olan Bendel tam bu anda geldi. Sadık ve dürüst çocuk

beni ağlar durumda bulunca ve gölgemi -çünkü onu tanımamaya olanak yoktu- bu gri giysili, acayip,
bilinmeyen adamın egemenliği altında görünce, hemen güce başvurarak da olsa, beni malıma yine
sahip etmeye karar verdi; ancak bu nazik şeyin nasıl kullanılacağını kendisi de bilmediği için adama
sözleriyle saldırdı ve fazla sorup soruşturmadan, kestirme olarak malımı yine bana vermesini istedi.
Bilinmeyen adamsa yanıt vereceği yerde, zavallı delikanlıya arkasını dönüp gitmeye başladı. Ama
Bendel elindeki dikenli sopayı kaldırdı, adamın hemen peşinden gidip, gölgeyi geri vermesini tekrar
tekrar buyurarak, hiç sakınmadan kaslı kolunun bütün gücünü ona duyumsattı. Öteki, sanki böyle
davranışlara alışıkmış gibi başını eğdi, omuzlarını kabarttı ve sesini çıkarmadan, sakin adımlarla,
kırın ortasında yürümeyi sürdürdü; benden hem gölgemi, hem de sadık uşağımı alıp götürüyordu.



Issız ovada daha uzun süre sopa vuruşlarının boğuk sesini işittim, sonunda uzaklarda yitip gitti. Biraz
önceki gibi yıkımımla baş başa, yapayalnızdım.
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Boş ve ıssız kırda tek başıma kalınca gözyaşlarımı serbestçe akıttım. Bunlar zavallı yüreğimin,
sonu olmayan boğucu yükünü hafifletiyordu. Fakat aşırı yıkımım için bir sınır, bir çıkar yol, bir hedef
göremiyordum ve bilinmeyen adamın yaralarıma döktüğü yeni zehiri büsbütün kızgın bir susuzlukla
emiyordum. Mina'nın düşlemini zihnime çağırarak bu tatlı yaratığı son kez o yüz karası halimde
gördüğüm gibi soluk ve yaşlar içinde gözlerimin önüne getirdiğim zaman, Raskal'ın yüzü de, edepsiz
ve alaycı, ikimizin arasına girdi. Yüzümü ellerimle kapadım ve sahrada koşmaya başladım; ancak bu
iğrenç hayal beni bırakmadı, soluğum kesilmiş bir durumda yere yıkılıncaya ve toprağı, yeniden
fışkıran gözyaşlarımla ıslatıncaya kadar, beni koşarak izledi.

Bütün bunlar hep bir gölge için... Ve imza bu gölgeyi bana yeniden kazandıracaktı. Bu acayip
öneriyi ve benim geri çevirişimi yeniden düşündüm. İçim karmakarışıktı, ne yargılama, ne de
algılama gücüm kalmıştı.

Gün sona erdi. Karnımı yabanıl yemişlerle doyurdum. Susuzluğumu ilk rasladığım derede
giderdim. Gece oldu. Bir ağaç altına yattım. Sabahın nemi beni derin uykumdan uyandırdı. Bu uykuda,
ölüyormuş gibi hırıltılar çıkardığımı kendim de duymuştum. Bendel izimi yitirmiş olacaktı ve bunu
düşünmek beni sevindiriyordu. Dağlardaki ürkek, yabanıl hayvanlar gibi korkarak kendilerinden
kaçtığım insanlar arasına dönmek istemiyordum. Böylece üç sıkıntılı gün geçirdim.

Dördüncü günün sabahında güneşin aydınlattığı kumlu bir ovada bulunuyor, kaya parçalarının
üzerinde ve güneşin ışığı altında oturuyordum; çünkü şimdi güneşin uzun zamandan beri yoksun
olduğum görünümünü seyretmekten hoşlanıyordum. Bu görünümün umutsuzluğuyla sessizce yüreğimi
besliyordum. Bu sırada hafif bir hışırtı beni ürküttü. Kaçmaya hazırlanarak gözlerimi çevrede
gezdirdim, kimseyi göremedim: Ancak güneşin vurduğu kumlar üzerinde önüme doğru kayarak bir
insan gölgesi geliyordu. Benimkine benzemiyor değildi; yalnızca dolaşıyor, sahibini yitirmişe
benziyordu.

O zaman içimde güçlü bir istek belirdi: "Ey gölge, sahibini mi arıyorsun?" diye düşündüm.
"Sahibin ben olayım!" Ve yakalamak için üzerine atıldım. Çünkü bir kez ayaklarımın ucuna gelecek
biçimde üzerine basmayı başarırsam, orada yapışıp kalacağını ve zamanla bana alışacağını
sanıyordum.

Bu davranışım üzerine gölge kaçmaya başladı. Ben de bu hafif kaçağın arkasından yorucu bir iz
sürmeye kalkmak zorunda kaldım. Buna yetecek gücü bana yalnızca içinde bulunduğum korkunç
durumdan kurtulma düşüncesi veriyordu. Gölge, henüz oldukça uzakta bulunan bir ormana doğru
koşuyordu, eğer ormanın gölgelerine girerse kendisini ister istemez yitirecektim. Bunu görünce bir
korku yüreğimi oynattı, isteklerimi körükledi ve ayaklarıma kanat verdi. Gölgeyle arayı besbelli
kapatıyordum. Gitgide yaklaştım. Neredeyse yakalayacaktım. Birdenbire durdu ve bana döndü. Aslan,
avına nasıl atılırsa öyle yaman bir sıçrayışla üzerine atıldım ve onu yakalamak istedim; ama hiç
beklemediğim sert ve maddi bir cisme çarptım. Kaburgalarıma, pek az insana nasip olan, korkunç
yumruklar inmeye başladı.

Korkunun etkisiyle kollarımı gerilmiş bir durumda ileri uzatıp görünmeden önümde duran şeyi
sımsıkı yakaladım. Çabuk bir devinimle yüzükoyun yere yıkıldım. Altımda sırtüstü yatan bir insan



vardı ve ancak şimdi görünmeye başlıyordu.
O zaman bütün olay benim için çok doğal olarak açıklanabilir bir biçim aldı. Bu adam, elinde

tutanı görünmez yapan ama gölgesini saklamayan görünmez kuş yuvasını, önce tutmuş sonra atmış
olacaktı. Gözlerimle çevreyi araştırdım, görünmez yuvanın gölgesini hemen keşfettim, yerimden
sıçrayıp oraya gittim ve bu değerli ganimeti hemen yakaladım. Görünmeden ve gölgesiz olarak yuvayı
elimde tutuyordum.

Çabucak yerinden kalkan adam, değerli malını araştırıyor ama güneşli ovada ne onu, ne de
korkuyla araştırdığı gölgesini görüyordu. Çünkü benim aslında gölgesiz olduğumu önceden fark
edecek zamanı olmamıştı ve bunu kestirebilmesine de olanak yoktu. Bütün izlerin yittiği kanısına
varınca korkunç bir umutsuzluk içinde kendisini yumruklamaya, saçını başını yolmaya başladı. Elde
ettiğim bu hazineyse bana yeniden insanlar arasına karışmak olanağı ve isteği verdi. Bu bayağı
soygunculuğu kendime karşı süslemek için birçok bahane bulunurdu; ama doğrusu bunlara
gereksinmem de yoktu. Bu türlü düşüncelerden kurtulmak için oradan uzaklaştım; dönüp o zavallıya
bakmadım bile, yalnızca, korku içindeki sesinin, uzun süre arkamda çınladığını duydum. Ya da bu
olayın ayrıntıları o zaman bana böyle göründü.

Orman müfettişinin bahçesine girmek ve o iğrenç adamın söylediği şeylerdeki gerçeği bizzat
görmek için yanıp tutuşuyordum. Fakat nerede olduğumu bilmiyordum. Çevremi gözden geçirmek için,
ilk rasladığım bayıra tırmandım. Onun tepesinden, yakındaki kasabayı ve orman müfettişinin
bahçesini önüme serilmiş olarak gördüm. Yüreğim şiddetle çarpıyor ve o zamana kadar
döktüklerimden başka türden yaşlar gözlerimi dolduruyordu. Onu yeniden görecektim. Üzüntülü bir
özlem adımlarıma hız verdi ve beni en doğru yola götürdü. Kentten gelen birkaç köylünün yanından
görünmeden geçtim. Benden, Raskal'dan ve ormancıdan söz ediyorlardı. Hiçbir şey işitmek
istemediğim için hızla geçip gittim.

Bahçeye girdim. Kötü şeyler bekliyor ve korkuyordum. Kulağıma kahkahaya benzer bir şey çarptı,
tüylerim ürperdi. Çevreme çabucak bir göz attım; kimseyi göremedim. Yürümeyi sürdürdüm,
yanımda insan adımlarının sesine benzeyen bir hışırtı duyar gibi oluyordum; ancak hiçbir şey
görünmüyordu. Kulaklarımın beni aldattığını sandım. Vakit henüz erkendi, Kont Peter'in
kameriyesinde kimse yoktu, bahçe bomboştu. Bildiğim yollarda dolaştım. Evin içine kadar sokuldum.
Aynı hışırtı daha açık biçimde peşimden geliyordu. Yüreğim korku içinde, evin karşısına gelen
güneşli alandaki bir sıranın üzerine oturdum. O görünmez şeytanın alaylı bir gülüşle yanıma
oturduğunu duyar gibi oldum. Kapının anahtarı çevrildi, kapı açıldı, orman müfettişi dışarı çıktı;
elinde kâğıtlar vardı. Başımdan bir sis tabakası geçiyormuş gibi bir şeyler duyumsadım, çevreme
bakındım ve.. ne korkunç şey... Gri ceketli adam yanımda oturuyor, bir şeytan gülümsemesiyle bana
bakıyordu. Kendi saklanma külahını benim başıma geçirmişti. Ayakucunda kendi gölgesiyle benim
gölgem yan yana ve rahatça uzanıyordu. Elinde tuttuğu şu bildiğimiz parşömenle önem vermeksizin
oynuyordu. Orman müfettişi kâğıtlarıyla ilgilenerek kameriyenin gölgesinde aşağı yukarı gezinirken,
dostça kulağıma eğildi ve şu sözleri söyledi:

"Böyle olacak olduktan sonra benim çağrımı kabul edebilirdiniz ve iki kişi külahın altında
otururduk. Pekâlâ, pekâlâ... Fakat şimdi benim kuş yuvamı geri verin, artık gereksinmeniz yok ve onu
benden zorla almayacak kadar da namuslu bir insansınız... Fakat teşekkür filan istemez, onu size
ödünç vermiş olmaktan pek hoşnut olduğuma inanabilirsiniz."

Karşı çıkmama olanak vermeden yuvayı elimden aldı, cebine yerleştirdi ve bana yine alayla güldü,
o kadar hızlı güldü ki, orman müfettişi gürültüye başını çevirdi. Ben taş kesilmiş gibi orada



oturuyordum.
O sözünü sürdürdü:
"İtiraf etmelisiniz ki böyle bir külah çok daha rahattır. Yalnızca sahibini değil, gölgesini de saklar.

Sonra keyfi istediği kadar çok insanı içine alır. Bakın, bugün yanımda yine iki tane var."
Yeniden güldü:
"Şuna dikkat edin, Schlemihl, başlangıçta iyilikle yapmak istemediğini insan sonunda yapmak

zorunda kalır. Hâlâ, gölgenizi benden satın alacağınızı ve nişanlınızı yeniden elde edeceğinizi tahmin
ediyorum; çünkü henüz vakit geçmedi. Raskal'ı da darağacında sallandırırız. Dünyada ip bulundukça,
bu iş bizim için pek kolay olacaktır... Dinleyin, bu külahı da üste veriyorum."

Mina'nın annesi dışarı çıktı ve babasıyla konuşmaya başladı:
"Mina ne yapıyor?"
"Ağlıyor!"
"Toy çocuk! Artık hiçbir şeyin değişmesine olanak yok!"
"Elbette yok; ama onu bu kadar çabuk başka birine vermek... Ah, kocacığım, sen kendi çocuğuna

kıyıcı davranıyorsun."
"Hayır karıcığım, yanlış bir yargı veriyorsun! O, bu çocukça gözyaşları tükenmeden önce kendisini

çok zengin ve saygıdeğer bir adamın karısı olarak bulursa, bir düşten uyanır gibi, avuntu bulmuş
olarak acısından kurtulacak ve hem Tanrı'ya, hem bize minnettar kalacaktır; göreceksin!"

"İnşallah!"
"Gerçi kızımızın da bugün bir hayli emlaki var; ama o serseri herifle geçirdiği feci maceranın

uyandırdığı dedikodudan sonra sanıyor musun ki Raskal'dan daha uygun bir kısmet öyle çabucak
bulunur? Bu Raskal'ın ne kadar serveti var, biliyor musun? Burada, bizim memlekette, on para borç
etmeden altı milyonluk emlak satın alıp parasını saymış. Belgelerini gözlerimle gördüm. Benden önce
davranıp en iyi malları satın alan da oymuş. Bundan başka, cüzdanında Thomas John adına aşağı
yukarı dört buçuk milyonluk poliçe var."

"Herhalde pek çok çalmış olacak!"
"Bunlar yine ne biçim laflar? Başkalarının savurganlık yaptığı yerde o akıllıca tutumlu davranmış!"
"Uşaklık etmiş bir adam!"
"Saçma! Düşün ki kusursuz bir gölgesi var!"
"Haklısın... Ama..."
Gri ceketli adam güldü ve bana baktı. Kapı açıldı ve Mina dışarı çıktı. Bir oda hizmetçisinin

koluna dayanıyordu; güzel, soluk yanaklarından sessiz gözyaşları süzülüyordu. Ihlamurların altında
kendisi için hazırlanmış bir koltuğa oturdu, babası onun yanına bir iskemle aldı; şiddetle ağlamaya
başlayan kızının elini sevecence yakalayarak tatlı sözlerle konuşmaya başladı:

"Sen benim iyi, sevgili çocuğumsun! Aynı zamanda akıllı da olacaksın, yalnızca senin mutluluğunu
isteyen yaşlı babanı üzmek istemeyeceksin! Sevgili kızım, bu olayların seni çok sarstığını gayet iyi
anlıyorum; bir mucizeyle yıkımdan kurtuldun. Bu rezilce hileyi anlamadan o adi herifi çok
seviyordun. Bak, Mina bunu biliyorum ve bunun için sana sitem etmiyorum. Ben bile, sevgili
çocuğum, büyük bir adam sandığım sürece onu sevmiştim. Her şeyin nasıl başka türlü çıktığını şimdi
kendin de görüyorsun! Nasıl? Bir köpeğin bile gölgesi varken benim sevgili, bir tanecik kızım böyle



bir adama... Hayır, zaten artık kendin de onu düşünmüyorsun. Dinle, Mina, şimdi seni güneşten
korkusu olmayan bir adam, herkesten saygı gören bir adam istiyor, gerçi prens falan değil; ama on
milyon, yani senden on kat fazla serveti var; benim sevgili çocuğumu mutlu edecek bir adam. Bana
yanıt verme, karşı çıkma, benim iyi, söz dinleyen kızım ol, bırak da seni seven baban senin için
uğraşsın, gözyaşlarını silsin! Bay Raskal ile evleneceğine bana söz ver... Söyle, söz veriyor musun?.."

Kız ölü bir sesle yanıt verdi:
"Artık yeryüzünde hiçbir isteğim, hiçbir dileğim yok. Babam benim için ne istiyorsa o olsun!"
Tam bu sırada Bay Raskal'ın geldiği haber verildi ve kendisi küstahça oradakilerin arasına girdi.

Mina bayılmıştı. İğrenç yoldaşım bana öfkeyle baktı ve çabucak şu sözleri fısıldadı:
"Buna dayanıyorsunuz ha? Damarlarınızda kan yerine ne dolaşıyor?"
Çabuk bir hareketle elimde hafif bir yara açtı, oradan kan aktı, o sözünü sürdürdü:
"Gerçekten... Kıpkırmızı kan... Öyleyse imzalayın!"
Parşömeni ve kalemi elime almıştım.
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Sevgili Chamisso, hakkımda yargıya varman için sana her şeyimi açacağım ve her yargının benden
yana olmasına çalışmayacağım! Uzun zamandır kendimi sıkı bir biçimde yargılıyordum; çünkü
yüreğimde bana azap veren bir kurt besliyordum. Yaşamımın bu en ciddi anı hep gözlerimin önünde
dolaşıyordu ve ben bu ana ancak kuşku duyan bir gözle, utanarak ve kendimi yiyerek
bakabiliyordum... Sevgili dostum, hafiflik ederek ayağını doğru yoldan dışarı atan bir kimse, farkında
olmadan başka yollara sapar ve bu yollar onu aşağı, hep aşağı götürür. Ondan sonra gökyüzündeki
yol gösteren yıldızların pırıltısına boş yere bakar. Artık yapacak bir şey yoktur, hiç durmadan bayır
aşağı gitmek ve öz benliğini Tanrı'nın öcüne kurban etmek zorundadır.

Bana ilenç getiren o acele ve yanlış adımı attıktan sonra aşk yüzünden suç işleyerek başka bir
kişinin yazgısına sokulmuştum. Artık bana, yıkım tohumu ektiğim bir yerde ve çabuk bir kurtuluş
çaresini elde ettiğim bir anda, bu çareye körü körüne sarılmaktan başka yapacak ne kalıyordu? Çünkü
son saat çalmıştı. Adelbert, istenen herhangi bir bedelin bana çok pahalı gelebileceğini, kendime ait
olan herhangi bir şeyi vermekte, altınlarımı vermekten daha hasis davranacağımı sanacak kadar beni
aşağılık sayma! Hayır, Adelbert; ama çapraşık yollarda dolaşan bu gizemli yılana karşı ruhum
silinmez bir nefretle dolmuştu. Kendisine karşı haksızlık etmiş olabilirim; ancak onunla her türlü
birliktelik beni kızdırıyordu. İşte burada da, yaşamımda çok kez olduğu gibi, hatta genel olarak dünya
tarihinde çoğu kez görüldüğü gibi, kendiliğinden olan bir olay, yapılacak olan bir işin önüne geçti.
Sonradan kendi kendimle barıştım. İlk kez zorunluluklara saygı göstermeyi öğrendim; yapılan bir
işten, olup biten bir olaydan daha çok zorunluluğun malı olan ne vardır? Bundan sonra bu zorunluluğa
derin anlamlı ve önceden yazılmış bir şeymiş gibi saygı göstermeyi öğrendim; öyle bir şey ki, bütün
şu büyük makinenin aralarında esip dolaşıyor ve biz onun içinde yalnızca yardımcı kişiler, başka
güçlerin yönettiği hareketli çarklar gibi olaylara karışıyoruz. Ne olması gerekiyorsa olacaktır, ne
olması gerektiyse olmuştur ve bunlar, kendi bahtımda ve yaşamıma karışanların bahtında görüp
sonunda saygı göstermeyi öğrendiğim o alınyazısının etkisiyle olmuştur.

Bilmiyorum, bu kadar güçlü acıların baskısı altında ezilen ruhumun gerginliğine mi yüklemeli,
yoksa son günlerin alışılmamış yoksunluklarıyla zayıflamış olan vücut güçlerimin tükenmesine mi, ya
da bu gri giysili uğursuz herife olan yakınlığın bütün bünyemde doğurduğu yıkıcı başkaldırıya mı?
Özetle, tam imzalayacağım sırada, derin bir baygınlığa düştüm, uzun süre, sanki ölümün
kollarındaymış gibi yattım.

Ayılmaya başladığım zaman kulağıma ilk çarpan sesler, ayak patırtısı ve sövgüydü; gözlerimi
açtım, ortalık karanlıktı, uğursuz yoldaşım söylenerek benimle uğraşıyordu.

"Bu yaptığınıza, yaşlı bir kadın gibi davranmak denir! Kendinizi toplayın ve karar vermiş
olduğunuz şeyi çabucak yapın; yoksa başka şeye karar verdiniz de şimdi mırın kırın etmek mi
istiyorsunuz?"

Yattığım yerden güçlükle doğruldum ve sesimi çıkarmadan çevreme baktım. Akşam ilerlemişti,
orman müfettişinin bol ışıklı evinden neşeli bir müzik sesi geliyordu, bahçenin yollarında tek tük
insan toplulukları dolaşıyordu. Bir çift, konuşarak yaklaştı ve benim biraz önce oturmakta olduğum
kanepeye yerleşti. Zengin Bay Raskal ile evin kızı arasında bu sabah yapılan nikâhtan söz
ediyorlardı... Öyleyse olan olmuştu...



Bilinmeyen adamın saklanma külahını elimle başımdan sıyırıp attım ve o derhal gözümden yitti;
sessizce, korunun derin karanlığına dalarak ve Kont Peter'in kameriyesinin yolunu tutarak bahçenin
kapısına doğru yürüdüm. Fakat soysuz ruhum görünmeden yanımda geliyor, keskin sözlerle peşimi
kovalıyordu:

"Sinirleri zayıf olan Monsieur'yü bütün gün özenle tedavi etmemizin yorgunluğuna karşı demek ki
böyle teşekkür ediyor. Oyunda soytarı rolü de bize düştü, ha? Pekâlâ, inatçı bey! Benden kaçın
bakalım, fakat biz birbirimize bağlıyız! Sizde benim altınlarım, bende sizin gölgeniz var; bunlar
ikimizi de rahat bırakmazlar... Bir gölgenin sahibini bıraktığı hiç görülmüş müdür? Lütfedip kendisini
yeniden kabul edinceye ve ben ondan kurtuluncaya kadar gölgeniz beni arkanızda dolaştıracaktır.
Hemen ve isteyerek yapma fırsatını kaçırdığınız şeyi, artık vakti geçtikten sonra, bıkkınlık ve can
sıkıntısından yapacaksınız. İnsan alnına yazılmış olandan kaçamaz!"

Hep aynı biçimde konuşmayı sürdürerek boyuna söylendi. Boş yere kaçtım, arkamı bırakmadı, hep
yanımda kalarak, alaylı bir sesle altından ve gölgeden söz etti. Hiçbir kişisel düşünceye sahip olma
gücünde değildim.

İnsan bulunmayan sokaklardan geçerek evimin yolunu tutmuştum. Önüne gelip durduğum ve
baktığım zaman neredeyse tanıyamayacaktım; kırılmış camların arkasında ışık yanmıyordu. Kapılar
kapanmıştı, içerde uşaklar ve hizmetçiler dolaşmıyordu. O yanı başımda, yüksek sesle güldü:

"Ya, ya, işte böyle!.. Fakat Bendelinizi herhalde içerde bulacaksınız. Onu biraz önce, ne olur ne
olmaz diye, öyle yorgun bir durumda eve yolladılar ki, herhalde o zamandan beri içerde kalmış
olacaktır."

Yeniden güldü.
"Size anlatacak öyküleri vardır. Pekâlâ... Bu akşamlık iyi geceler. Yakında yine görüşürüz."
Tekrar tekrar zili çaldım, içerde ışık belirdi; Bendel, "Zili kim çaldı?" diye içerden sordu. Zavallı

adam, sesimi tanıyınca sevincini zor bastırabildi. Kapı hızla açıldı, ağlayarak birbirimizin kollarına
atıldık. Kendisini çok değişmiş, bitkinleşmiş ve hastalanmış buldum; ama benim de saçlarım tümüyle
kırlaşmıştı.

Bendel beni bomboş odalardan geçirerek iç taraflara, zararsız durumda kalmış bir salona götürdü.
Yiyecek ve içecek getirdi; oturduk, o yeniden ağlamaya başladı. Anlattığına göre, son kez gölgemle
birlikte rasladığı o gri giysili sıska adamı o kadar uzun zaman ve o kadar çok dövmüş ki, sonunda
benim izimi yitirmiş ve yorgunluktan yıkılıp kalmış. Sonra beni bir daha bulamayınca eve dönmüş;
tam bu sırada halk, Raskal'ın kışkırtmasıyla, oraya birikip pencereleri taşlamışlar ve içlerindeki yıkıp
bozma isteğini yerine getirmişler. Onlara iyilik eden insana işte böyle davranıyorlardı. Uşaklarımsa
dağılıp kaçmıştı. Oranın polisi beni kuşkulu sayarak kentten uzaklaştırmaya karar vermiş ve bu
bölgeden ayrılmam için yirmi dört saatlik bir süre vermişti. Bendel, Raskal'ın serveti ve
evlenmesiyle ilgili bildiklerime daha birçok şey ekledi. Burada bana karşı olup biten her şey
kendisinden çıkan bu alçak herif başlangıçtan beri benim gizimi öğrenmiş olacaktı. Görünüşe göre,
paramın çekiciliğine tutularak, bana sokulmayı başarmış ve daha ilk zamanlarda altın dolabının bir
anahtarını yaptırmıştı. Servetinin temelini buradan kurmuştu. Bunu daha fazla artırmayı artık gerekli
görmeyebilirdi.

Bendel bütün bunları, sık sık gelen gözyaşları arasında anlattı. Sonra da, beni yeniden gördüğü,
bana yeniden kavuştuğu, yıkımın beni nereye sürüklediğinden uzun süre kuşku duyduktan sonra beni
yeniden dingin ve kendini toplamış bir durumda bulduğu için sevincinden ağladı. Çünkü umutsuzluk



artık içimde bu biçimi almıştı. Yıkımımı dev gibi büyük ve değişmez olarak önümde görmüş, bütün
gözyaşlarımı bu yolda dökmüştüm. Artık göğsümden hiçbir çığlık çıkaramazdım. Soğuk ve kayıtsız
bir durumda, açık başımı bu yıkıma karşı tutuyordum.

"Bendel!" diye söze başladım, "başıma geleni biliyorsun. Eski bir suç yüzünden ağır bir cezaya
çarpıldım. Sen, masum adam, bahtını artık daha fazla benim bahtıma bağlamamalısın! Bunu
istemiyorum! Hemen bu gece gideceğim. Atımı eyerle. Yalnız gideceğim. Sen kalacaksın. Böyle
istiyorum. Burada birkaç sandık daha altın olacak, bunlar sana kalsın. Yalnız ve kararsız, dünyayı
dolaşacağım. Fakat herhangi bir neşeli an bana yine güler, mutluluk bana barışmış gözlerle bakarsa, o
zaman kesinlikle seni düşüneceğim; çünkü güç ve üzüntülü saatlerimde senin sadık göğsünde
ağladım."

Bu dürüst adam, efendisinin son buyruğuna, ruhunu bir korku sarmış olsa bile, yüreği parçalanarak
boyun eğmek zorunda kaldı. Ricalarına, ileri sürdüğü bahanelere karşı sağır, gözyaşlarına karşı
kördüm; atımı getirdi. Ağlayan Bendel'i bir kez daha göğsüme bastım, eyerin üzerine atladım ve
gecenin pelerinine bürünerek yaşamımın mezarından uzaklaştım. Atımın beni hangi yola götüreceğine
aldırış etmiyordum. Çünkü artık yeryüzünde hiçbir hedefim, hiçbir dileğim, hiçbir umudum yoktu.
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Az sonra, yaya giden bir adam bana yol arkadaşı oldu ve bir süre atımın yanında yürüdükten sonra
benden bir ricada bulundu: Aynı yolu izlediğimiz için, sırtındaki paltosunu atımın sağrısına atma
iznimi istiyordu. Sesimi çıkarmadan buna razı oldum. Bu küçük hizmetimden dolayı bana kibarca
teşekkür etti, atımı övdü, bu vesileyle zenginlerin mutluluk ve gücünü göklere çıkardı ve nasıl oldu
bilmiyorum, kendi kendisiyle bir tür konuşmaya daldı, ben bu konuşmanın yalnızca bir
dinleyicisiydim.

Yaşam ve dünya üzerine düşüncelerini açıkladı ve sözü hemen metafiziğe getirerek bu bilimin,
bütün bilinmeyenleri çözecek olan sözcüğü bulmakla yükümlü olduğunu söyledi. Bu görevi pek açık
olarak açıklıyor ve ondan sonra yanıtına geçiyordu.

Dostum, filozofların okulundan bir kez yakamı kurtardığımdan bu yana felsefi kurgulamalara asla
uygun olmadığımı açıkça anladığımı ve bu alanı kendime tümüyle kapattığımı bilirsin; o zamandan bu
yana birçok şeyi olduğu gibi bıraktım, birçok şeyi anlamaktan ve bilmekten vazgeçtim ve bizzat senin
bana önerdiğin gibi, sağduyuma, içimdeki sese güvenerek, elimde olduğu kadar, kendi yolumda
yürüdüm. Şimdi bu güzel konuşan adam sanki bana, büyük bir yetenekle, kendine özgü temeller
üzerinde yükselen ve adeta içten bir zorunlulukla var olan, sağlam kurulmuş bir yapı gösteriyordu.
Yalnızca ben bu yapıda asıl aradığım şeyi bulamıyordum ve bunun için o yapı benim gözümde
yalnızca, zarif bir derli topluluk ve yetkinlik içinde gözleri kamaştıran bir sanat yapıtıydı. Bununla
birlikte bu çenesi güçlü adamı dinlemekten hoşlanıyordum, dikkatimi kederlerimden ayırarak kendine
çekiyordu, eğer aklımı olduğu gibi, ruhumu da elde etmiş olsaydı, kendimi, seve seve onun eline
bırakırdım.

Bu aralık vakit ilerlemiş ve biz farkında olmadan şafak gökyüzünü aydınlatmıştı. Birdenbire
başımı kaldırıp, doğu yönünde güneşin yakın olduğunu haber veren renklerin görkemini görünce
korktum: Gölgelerin bütün genişliğiyle patladığı bu saatte, bu açık arazide güneşe karşı hiçbir
saklanacak yer, hiçbir korunak görünmüyordu. Oysa ben yalnız değildim. Yanımda yürüyen adama bir
göz attım ve yeniden korktum: Bu, gri ceketli adamdan başkası değildi.

O benim şaşkınlığıma gülümsedi ve bir şey söylememe olanak vermeden sözünü sürdürdü: "Bırak
da, şu dünyada âdet olduğu üzere, karşılıklı çıkarlarımız bizi bir an için birleştirsin, ayrılmak için her
zaman vaktimiz var. Dağların yamacını izleyen bu yol, bilmem henüz bu noktaya dikkat etmediniz mi,
aklınız varsa gidebileceğiniz tek yoldur. Aşağıya, vadiye gidemezsiniz, bu dağları aşarak geldiğiniz
yere dönmeyi hele hiç istemezsiniz... Fakat bu yol aynı zamanda benim de yolumdur... Henüz
doğmakta olan güneşin sizi korkudan sararttığını görüyorum. Birlikte yolculuğumuz süresince
gölgenizi size ödünç vereyim, siz de buna karşılık yanınızda gitmeme izin verin. Artık Bendel
yanınızda değil; ben size çok iyi hizmet ederim. Beni sevmiyorsunuz, bundan derin üzüntü duyuyorum.
Ancak buna karşın benden yararlanabilirsiniz. Şeytan insanların hayal ettiği kadar kara ruhlu değildir.
Dün beni gücendirdiniz, bu doğru, ama ben bugün bunun acısını çıkarmak istemiyorum ve buraya
kadar yolda size iyi vakit geçirttim, bunu kendinizde itiraf etmelisiniz. Haydi bakalım, denemek için
bir kez olsun gölgenizi kabul edin."

Güneş doğmuştu. Yolda karşımıza insanlar çıkıyordu. İçten istemeyerek de olsa, bu öneriyi kabul
ettim, gölge hemen atın gölgesinin üzerindeki yerine geçerek yanı başımda keyifle tırısa kalktı. Çok



acayip bir ruh durumu içindeydim. Bir köylü topluluğunun yanından geçtim, onlar benim gibi zengin
bir adama saygıyla şapkalarını çıkararak yol açtılar. İlerlemeyi sürdürdüm, hırslı gözler ve çarpan
bir yürekle atın üstünde yan tarafıma, bir zamanlar benim olan gölgeme baktım. Şimdi onu bir
yabancıdan, evet bir düşmandan ödünç almıştım.

Öteki, yanı başımda aldırış etmeden gidiyor ve ıslıkla bir şarkı çalıyordu. O yayan, ben atlıydım.
Başım dönmeye başladı. İsteklerin bu kandırışı çok güçlüydü: Birdenbire dizginleri çevirdim,
mahmuzları sıktım ve bütün hızımla yan yollardan birine saptım. Fakat gölgemi kaçıramadım. O
dönüş sırasında attan kaymış ve yasal sahibini yolun üzerinde beklemeye başlamıştı. Utanarak geri
dönmek zorunda kaldım. Gri ceketli adam, hiç keyfini bozmadan şarkısını bitirdikten sonra durumuma
güldü, gölgemi yine yerine koydu ve onun, ancak hakkım olan bir mal gibi kendisine yeniden sahip
olduğum takdirde bana yapışacağını, yanımda kalacağını söyledi. "Ben sizi" diye sözünü sürdürdü,
"gölgenizden yakalamış bulunuyorum; siz benden kurtulamazsınız. Sizin gibi zengin bir adama ne de
olsa bir gölge gerekir, başka türlü olmaz, siz yalnızca bunu daha erken algılamadığınız için
hatalısınız."

Aynı yol üzerinde ilerlemeyi sürdürdüm. Yaşamın bütün kolaylıkları, hatta görkemi yeniden bana
yüz gösteriyordu. Serbestçe ve kolaylıkla hareket ediyordum; çünkü ödünç de olsa, bir gölgem vardı
ve her yerde, servete dayanan bir saygı aşılıyordum. Fakat yüreğimde ölüm duyguları vardı.
Kendisini dünyanın bu zengin adamının adi bir uşağı gibi gösteren bu acayip yol arkadaşım
olağanüstü çalışkan, ölçüsüz derecede becerikli ve mahir, yani zengin bir adamın oda uşağının ta
kendisiydi; fakat yanımdan ayrılmıyor, hiç arkasını kesmeden beni kandırmaya çalışıyor, eninde
sonunda, yalnızca ondan kurtulmak için de olsa, bu gölge alışverişini kabul edeceğimi büyük bir
güvenle ileri sürüyordu. Hem beni rahatsız ediyordu, hem de ben kendisinden nefret ediyordum.
Ondan adamakıllı korkmam gerekirdi. Kendisine bağlanmış bulunuyordum. Bir kez beni kaçmakta
olduğum dünyanın nimetlerine döndürdükten sonra yakamı eline almıştı. Onun lafazanlığına katlanmak
zorunda kalıyor, neredeyse haklı olduğunu duyumsuyordum. Zengin bir adamın dünyada bir gölgesi
olmalıydı ve onun beni kandırıp yeniden sahip ettiği konumu korumak istediğim takdirde bir tek çıkar
yol vardı. Ancak bu noktada kararım kesindi: Aşkımı feda ettikten, yaşam benim için rengini
yitirdikten sonra, bütün dünyanın gölgeleri pahasına da olsa, ruhumu bu herife bağışlamak
istemiyordum. Bu işin nasıl biteceğini de bilmiyordum.

Bir gün dağlara geziye çıkan yabancıların uğramayı âdet edindikleri bir mağaranın önünde
oturuyorduk. Burada yeraltı ırmaklarının ölçülmez derinliklerden gelen uğultusu duyuluyor ve atılan
bir taşı gürültülü düşmekten alıkoyacak hiçbir dip yokmuş gibi görünüyordu. Gri ceketli adam, çok
kez yaptığı gibi gölgeme yeniden egemen olduğum takdirde tılsımlı kesem sayesinde dünyada neler
yapabileceğimle ilgili zengin düş gücünün yardımıyla ve en parlak renklerin pırıltılı çekiciliği içinde
bana özenli tablolar çiziyordu. Dirseklerimi dizlerime dayayarak yüzümü ellerimin içine almıştım.
Bu ikiyüzlü adamı dinliyor, yüreğimin onun kandırmalarıyla içimdeki sağlam istenç arasında ikiye
bölündüğünü duyumsuyordum. İçimde böyle bir ikilikle daha uzun süre direnemezdim, kesin
savaşıma başladım:

"Efendi, bazı koşullarla yanımda kalmanıza izin verdiğimi ama özgürlüğüme tümüyle sahip
olduğumu unutmuş görünüyorsunuz!"

"Buyruk verirseniz, hemen pılımı pırtımı toplarım!"
Bu gözdağını pek ağzına dolamıştı. Sustum. Hemen gölgemi toplayıp devşirmeye başladı.

Sarardım; ama ses çıkarmadan bunu yapmasına izin verdim. Bunu uzun bir sessizlik izledi. Söze önce



o başladı:
"Bana dayanamıyorsunuz beyim, benden nefret ediyorsunuz, bunu biliyorum; ama niçin nefret

ediyorsunuz? Acaba yol ortasında üstüme çullanıp tılsımlı kuş yuvasını zorla benden kapmaya
uğraştığınız için mi? Yoksa yalnızca namusunuza güvenilmiş sandığınız gölgeyi, yani benim malımı,
hırsız gibi aşırmaya kalkıştığınız için mi? Ben kendi adıma sizden bunun için nefret etmiyorum. Bütün
yeteneklerinizden, kurnazlığınızdan, gücünüzden yararlanmaya kalkışmanızı gayet doğal buluyorum.
Üstelik olağanüstü sağlam kanılarınızın olması ve namusluluğun ta kendisi gibi düşünmeniz de bir
hevestir, buna da bir diyeceğim yok. Gerçekten sizin kadar insafsızca düşünmüyorum. Ben yalnızca
sizin düşündüğünüz gibi davranıyorum. Yoksa sahip olmayı nedense pek istediğim saygıdeğer
ruhunuzu kendime almak için, herhangi bir zaman gırtlağınıza mı bastım? Değiş tokuş ettiğim bir kese
için arkanızdan uşağımı mı saldım? Bu keseyi sizden alıp sıvışmaya mı kalkıştım?"

Bu sözlere verecek bir yanıtım yoktu, o sürdürdü:
"Pekâlâ beyim, pekâlâ! Bana katlanamıyorsunuz. Bunu da pek güzel anlıyorum ve bu yüzden size

içerlemiyorum. Ayrılmamız gerek, bu ortada! Siz de bana çok can sıkıcı gelmeye başlamıştınız.
Öyleyse sizi utandıran varlığımdan tümüyle kurtulmanız için bir kez daha öneriyorum: Malınızı
benden satın alın!"

Keseyi uzattım:
"Bu bedel karşılığında!"
"Hayır!"
Derin bir iç çektim ve yeniden söze başladım:
"Demek yine böyle. Rica ederim, beyim, ayrılalım. İkimizi de alacak kadar geniş olduğunu

umduğum bu dünyada artık yolumu kesmeyin."
O gülümsedi ve yanıt verdi:
"Gidiyorum, beyim, yalnızca daha önce size, bu åciz kulunuzu görmek isteyecek olursanız nasıl

çağıracağınızı öğreteyim: Kesenizi sallayın, yeter. İçindeki tükenmez altınlar şıkırdayınca bu ses beni
derhal kendine çeker. Bu dünyada herkes kendi çıkarını düşünür: Görüyorsunuz ki ben aynı zamanda
sizin çıkarınızı da düşünüyorum; çünkü size açıktan açığa yeni bir güç veriyorum. Ah, bu kese!...
Gölgenizi güveler yiyip bitirmiş olsa bile, bu kese aramızda güçlü bir bağ olarak kalacaktır. Yeter,
altınlarımla birlikte ben de sizin elinizdeyim. Uzakta da olsam kulunuza buyurun! Dostlarımın
hizmetine her zaman hazır bulunduğumu ve zenginlerin benimle özellikle aralarının iyi olduğunu
bilirsiniz. Bunu kendi gözlerinizle gördünüz. Yalnızca gölgeniz, beyefendi, bakın bunu söyleyeyim...
Onu asla elde edemezsiniz... Ancak bir koşulla..."

Ruhumda eski zamanlarla ilgili bazı kimselerin hayalleri canlandı. Hemen karşımdakine sordum:
"Sizde Bay John'un da bir imzası var mıydı?"
Güldü:
"O kadar iyi bir dostum için böyle şeylere asla gerek yoktu."
"Kendisi nerede? Tanrı aşkına, bunu bilmek istiyorum!"
Duraksayarak elini cebine soktu; oradan, saçlarından çekilerek Bay John'un soluk, biçimi bozulmuş

vücudu ortaya çıktı; morarmış ölü dudakları kımıldayarak ağır ağır şu sözcükleri söyledi:
"Justo Judicio Dei Judicatus Sum; Justo Judicio Dei Condemnatus Sum." (8)



Dehşet içinde kaldım ve şıkırdayan keseyi çabucak uçuruma fırlatarak karşımdaki adama şu son
sözleri söyledim:

"Korkunç adam, sana Tanrı'nın adı üzerine ant veriyorum: Kalk buralardan git, bir daha gözlerime
görünme!"

Karanlık bir tavırla yerinden kalktı, yabanıl bitkilerle dolu olan bu yerin çevresindeki kayaların
arkasında hemen kayboldu.
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Orada, gölgesiz ve parasız, oturuyordum. Fakat göğsümden ağır bir yük kalkmıştı. Neşeliydim.
Aşkımı da yitirmiş olmasaydım ya da bu kayıpta kendimi suçsuz duyumsasaydım, sanıyorum mutlu da
olabilecektim. Fakat şimdi ne yapacağımı bilmiyordum. Ceplerimi aradım ve henüz birkaç altın
bulunduğunu gördüm. Onları saydım ve güldüm. Atlarım aşağıdaki handaydı. Oraya gitmekten
utanıyordum; hiç olmazsa güneşin batmasını beklemeliydim. Fakat o henüz gökyüzünde ve
yüksekteydi. Yakındaki ağaçların gölgesine yattım ve dinginlikle uyudum.

Sevimli düşlemler, neşeli danslar yaparak, hoş bir düşte bana göründüler. Mina, saçlarında
çiçekten bir çelenkle, önümden süzülüp geçti ve bana tatlı tatlı güldü. Namuslu Bendel de
çiçeklerden bir çelenk takmıştı, tatlı bir selamla önümden geçti. Daha birçoklarını gördüm, bana öyle
geliyor ki Chamisso, uzaktaki kalabalığın arasında seni de gördüm. Ortalıkta parlak bir ışık vardı,
ama hiç kimsenin gölgesi yoktu, daha garibi, bu hiç de kötü görünmüyordu... Çiçekler ve şarkılar...
aşk ve sevinç, hurmalıkların altı... Bu oynak, hafifçe esip geçen sevimli yaratıkları ne tutmak ne de
kim olduklarını anlamak benim için mümkün olmuyordu. Fakat böyle bir düş görmekten hoşlandığımı
ve uyanmamaya çaba gösterdiğimi biliyorum. Gerçekten uyandığım halde gözlerimi kapalı tutuyor,
uzaklaşan düşlemleri biraz daha ruhumun önünde alıkoymak istiyordum.

Sonunda gözlerimi açtım, güneş henüz gökyüzünde ama doğu yönündeydi. Bütün gece uyumuştum.
Bunu bana dönmemem gerektiği hakkında bir işaret bildim. Orada benim olan şey leri yitmiş saydım
ve dağın ormanlarla kapalı eteğini izleyen küçük bir yoldan yayan gitmeye karar verdim; benimle
istediğini yapmayı bahtıma bıraktım. Arkama dönüp bakmadım, zengin olarak bıraktığım Bendel'e
başvurmayı da düşünmedim ki, bunu herhalde yapabilirdim. Dünyada bundan sonra alacağım yeni
kimliğe bir göz gezdirdim: Giysim gösterişsizdi. Sırtımda eski, siyah bir hırka vardı; bunu ta
Berlin'deyken giyerdim ve o zamandan bu yana ilk kez bu gezimde, bilmem nasıl yeniden elime
geçivermişti. Bundan başka kafamda bir gezi kasketi, ayaklarımda bir çift eski çizme vardı. Yerimden
kalktım, anı olsun diye kendime dikenli ağaçtan bir değnek kestim ve hemen yola düzüldüm.

Ormanda yaşlı bir köylüye rasladım. Beni ahbapça selamladı. Kendisiyle konuşmaya başladım.
Her şeyi öğrenmek isteyen bir gezgin gibi önce yolu, sonra bu çevreyi, buraların ahalisini, bu
dağlarda çıkan ürünleri ve buna benzer şeyler sordum. Sorularıma akıllıca ve uzun uzadıya yanıtlar
verdi. Ormanın geniş bir bölümüne zarar vermiş olan bir selin yatağına geldik. Güneşin aydınlattığı
bu alanı görünce içim korkudan titredi; köylüyü önden yürüttüm. Fakat o, bu tehlikeli yerin tam
ortasında durdu ve bana dönerek bu olayın öyküsünü anlatmaya kalktı. Fakat bende eksik olan şeyi
hemen fark ederek sözünü yarıda kesti:

"Fakat nasıl olur? Efendinin gölgesi yok!"
"Maalesef, maalesef!..." diye içimi çekerek yanıt verdim. "Geçirdiğim uzun ve tehlikeli bir hastalık

sırasında saçlarımı, tırnaklarımı ve gölgemi kaybettim. Bu yaşta yeniden çıkan saçlarıma bak, baba,
bembeyaz. Tırnaklarım da çok kısa kaldı, gölgem de bir türlü yeniden çıkmıyor."

Yaşlı adam başını sallayarak:
"Vay vay!" dedi, "Gölgeniz yok ha? Bu kötü. Geçirdiğiniz hastalık kötü bir hastalıkmış."
Ancak öyküsüne yeniden başlamadı, karşımıza çıkan ilk yol çatalında, bir sözcük bile söylemeden



ayrılıp gitti. Yanaklarımdan yine acı gözyaşları süzülüyordu, neşem uçuvermişti.
Üzgün bir yürekle ilerlemeyi sürdürdüm ve bundan sonra hiçbir insanın yol arkadaşlığını

aramadım. Ormanın en karanlık yerlerine sığındım ve bazen güneşin vurduğu bir yeri geçmek için
saatlerce hiçbir insan gözünün bu geçişe engel olmamasını beklemek zorunda kaldım.

Akşamları köylerde konakladım. Bu dağlardaki bir maden ocağına gitmek ve yeraltında bir iş
bulmak istiyordum. Çünkü şimdiki durumumun bana yiyeceğimi bizzat kazanmayı buyurduğunu bir
yana bıraksak bile, yıpratıcı düşüncelerime karşı beni koruyabilecek tek şeyin yorucu bir çalışma
olduğunu pek güzel anlamıştım.

Birkaç yağmurlu gün, kolayca yol almamı sağladı; ancak bunun acısını çizmelerim çekti; çünkü
onların tabanı böyle bir kaba işçiye değil, Kont Peter'e göre yapılmıştı. Artık çıplak tabanlarıma
basarak yürüyordum. Bir çift yeni çizme edinmem gerekiyordu. Ertesi sabah bir pazar yerinde, eski
ve yeni çizmeler satılan bir barakada, bu sorunu büyük bir özenle çözdüm. Uzun uzun seçtim ve
pazarlık ettim. Pek istediğim bir çift yeni çizmeden vazgeçmek zorunda kaldım; fiyatın pahalılığı beni
korkuttu. Böylece henüz iyi ve sağlam olan eski bir çift çizmeye razı oldum ve kulübenin sahibi olan
sarı kıvırcık saçlı, güzel çocuk, peşin para karşılığında, dostça bir gülümsemeyle bunları bana teslim
etti, hayırlı yolculuklar diledi. Hemen çizmeleri ayağıma geçirdim ve Kuzey Kapısı'ndan çıkarak
kasabadan ayrıldım.

Derin düşüncelere dalmıştım ve ayağımı bastığım yeri bile görmüyordum; çünkü bu akşam varmayı
umduğum maden ocağını düşünüyor ve oraya nasıl başvuracağımı doğru dürüst bilmiyordum. Daha
iki yüz adım gitmemiştim ki, yoldan ayrılmış olduğumu fark ettim. Yolu bulmak için çevreme
bakındım, hiç balta değmemişe benzeyen yabanıl, yüzyıllık bir çam ormanında bulunuyordum. Birkaç
adım daha attım, kendimi, üzerlerinde yalnızca yosun ve çalılar yetişen, aralarında kar ve buz
tarlaları uzanan ıssız kayalıkların arasında buldum. Hava çok soğuktu. Çevreme baktım, orman
arkamda gözden yitmişti. Birkaç adım daha... Çevremde ölüm sessizliği vardı, üzerinde durduğum
buzlar alabildiğine uzanıyordu ve yoğun bir sis bunların üzerine çökmüştü. Güneş ufkun üzerinde kan
rengindeydi. Soğuk dayanılır gibi değildi. Ne olduğumu bilmiyordum. Dondurucu soğuk beni
adımlarımı hızlandırmaya yöneltti. Yalnızca uzak suların gürültüsünü duyuyordum. Bir adım daha...
Bir okyanusun buzlu kıyısına gelmiştim. Sayısız fok balığından oluşan bir sürü,önümde gürültüyle
sulara atıldı. Bu kıyıyı izledim, yine çıplak kayalar, sahralar, kayın ve çam ormanları gördüm. Birkaç
dakika daha, ileriye doğru koştum. Boğucu bir sıcak vardı. Güzel ekilmiş pirinç tarlalarının arasında,
dut ağaçlarının altında duruyordum. Bunların gölgesinde oturdum, saatime baktım, pazar yerinden
ayrılalı bir çeyrek saat olmamıştı. Düş gördüğümü sandım, uyanmak için dilimi ısırdım. Fakat
gerçekten uyanıktım... Düşüncelerimi derlemek için gözlerimi kapadım. Önümde, burundan çıkan
acayip hecelerle konuşulduğunu duydum. Gözlerimi kaldırdım: Giysilerine inanmasam bile,
çehrelerinin Asyalı biçiminden belli olan iki Çinli, memleketin âdeti üzerine selam vererek bana
kendi dillerinde sesleniyorlardı. Ayağa kalkıp iki adım geri çekildim. Onları artık göremedim.
Görünüm değişmişti: Burada pirinç tarlaları yerine ağaçlar, ormanlar vardı. Bu ağaçlara ve
çevremdeki çiçek açmış otlara baktım; bunların arasında benim tanıdıklarım, güneydoğu Asya
bitkileriydi. Ağaçlardan birine gitmek istedim; ama bir adım... Her şey yeniden değişiverdi. Bu kez,
talim yapan acemi bir asker gibi adımlar atarak ağır ağır yürüdüm. Olağanüstü değişik ülkeler,
vadiler, boğazlar, dağlar, bozkırlar, kum çölleri, hayran gözlerimin önünden geçip gidiyordu. Hiç
kuşku yoktu: Ayaklarıma Hızır çizmeleri (9) giymiştim.
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Sessizce tapınır gibi dizlerimin üzerine çöktüm ve şükran gözyaşları döktüm. Çünkü geleceğim
gözlerimin önüne birdenbire apaçık serilmişti. Eski bir yanlış yüzünden toplumdan ayrı kaldıktan
sonra, bunun yerine, her zaman sevmiş olduğum doğaya dönüyordum. Dünya zengin bir bahçe gibi
bana veriliyordu. İncelemelerde bulunmak artık yaşamımın yönü ve gücü; bilim, yaşamımın hedefi
olacaktı. Bu, tarafımdan kararlaştırılmış bir şey değildi. Ancak o zamandan bu yana, aydınlık ve
yetkin olarak, el değmemiş biçimiyle gözlerimin önüne çıkan şeyleri sessiz, esaslı, aralıksız bir
çalışmayla betimlemeye uğraştım. Kendimden hoşnut olmam, betimlediğim şeyle aslı arasındaki
uygunluğa bağlıydı.

Bundan böyle ekip biçeceğim tarlaya üstünkörü bir bakışla hemen sahip çıkmak için kendimi
topladım. Tibet yaylalarında bulunuyordum, birkaç saat önce doğmuş olan güneş burada batıya
yönelmişti. Ondan daha hızlı giderek Asya'yı doğudan batıya doğru geçtim ve Afrika'ya ayak bastım.
Her yöne defalarca gidip gelerek bu kıtayı merakla seyrettim. Mısır'da eski piramitleri ve tapınakları
seyrederken, çölde, yüz kapılı Thebai'nin (10) yakınlarında, eskiden Hıristiyan keşişlerinin oturduğu
mağaraları gördüm. İçimde birdenbire şu sağlam ve aydınlık karar canlandı: "İşte senin yurdun
burasıdır!" Bunların en gözden ırak, aynı zamanda da geniş ve rahat olanlarından ve çakalların
giremediği birini bundan sonraki evim olarak seçtim ve değneğimi alarak yolculuğumu sürdürdüm.

Herakles sütunlarının (11) yanından Avrupa'ya geçtim. Güney ve kuzey bölgelerini şöyle bir
gözden geçirdikten sonra Kuzey Asya'dan, kutup buzullarının üzerinden Grönland'a ve Amerika'ya
atladım. Bu kıtanın her iki bölümünü dolaştım, güney bölgelerinde egemen olan kış beni yeniden,
Umut Burnu yoluyla kuzeye kaçırdı.

Doğu Asya'da gündüz oluncaya kadar bekledim ve bir süre dinlendikten sonra yolculuğumu
sürdürdüm. Amerika'nın her iki bölümünde, dünyamızın bilinen büyük yükseltilerinin bulunduğu dağ
dizisini izledim. Yavaş ve sakınan adımlarla doruktan doruğa atladım, bazen alevli yanardağların,
bazen karla kaplı tepelerin üzerinden, genellikle güçlükle soluk alarak geçtim, Elias dağına (12)
vararak Behring Boğazı'ndan Asya'ya sıçradım. Bu kıtanın batı kıyısındaki türlü kıvrıntıları izledim
ve oralarda bulunan adalardan hangisine gitmenin mümkün olabileceğini özel bir dikkatle araştırdım.
Çizmelerim beni Malaka Yarımadası'ndan Sumatra'ya, Cava'ya, Bali'ye ve Lambok'a götürdüler. Bu
denizi dolduran adacıklar ve kayaların üzerinden Borneo'nun kuzeybatısına ve bu adalar denizinin
diğer adalarına bir geçit bulabilmek için, çoğu kez tehlikeyi göze alarak, ama buna karşın boş yere,
çalıştım. Bu umuttan vazgeçmek zorunda kaldım. Sonunda Lambok'un en ucundaki buruna oturup
yüzümü güneye ve batıya çevirerek, sınırlarımı bu kadar çabuk bulduğum için, zindanımın sımsıkı
kapatılmış demir parmaklıklarında ağlar gibi ağladım, dünyayı ve onun güneş tarafından giydirilen
giysisini, yani bitkiler ve hayvanlar dünyasını anlamak için bu kadar önemle gerekli olan şu acayip
Avustralya'yı, Güney Denizi'ni ve oradaki Zoophyt adalarını (13) görmek bana nasip değildi. Bunun
için, toplamak ve yapmak istediğim her şey daha başlangıçtan yarım kalmaya yargılıydı. Ey benim
Adelbertim, insanların bu uğraşıp didinmeleri nedir sanki?

Kuzey yarımkürede kışın en şiddetli olduğu zamanlarda beni Tasmanya'dan ve Avustralya'dan
ayıran iki yüz adım kadar mesafeyi, Ümit Burnu'ndan yola çıkıp kutup buzulları üzerinden batıya
doğru giderek geçmeyi denedim. Nasıl döneceğimi bile düşünmüyor ve bu kötü memleketin üzerime



tabutumun kapağı gibi kapanmasını da göze alıyordum. Delice bir cesaretle bankizlerin üzerine doğru
umutsuz adımlar attım, soğuğa ve denize kafa tuttum. Ama yararsız. Hâlâ Avustralya'ya gidebilmiş
değildim. Her defasında Lambok'a dönerek en uç taraftaki buruna oturdum, yüzümü güneybatıya doğru
çevirerek, zindanının sımsıkı kapatılmış demir parmaklıklarında ağlar gibi, yeniden ağladım.

Sonunda kendimi buradan kurtararak üzgün bir yürekle yeniden Asya'nın içlerine yürüdüm.
Buraları, gün doğuşuyla birlikte doğudan batıya giderek, dolaştım. Ve hemen o gece; bir önceki gün
öğle üzeri geçerken kendime ayırmış olduğum Thebai'deki evime geldim.

Biraz dinlenir dinlenmez, Avrupa'da vakit gündüzken, ilk iş olarak, gereksindiğim şeyleri
sağlamayı düşündüm. Her şeyden önce bir çift terlik gerekliydi. Çünkü yakındaki birtakım eşyayı
rahatça incelemek amacıyla küçük adımlar atabilmek için çizmeleri çıkarmaktan başka bir yol yoktu
ve ben bunun ne kadar rahatsız edici bir şey olduğunu denemiştim. Çizmelerin üzerine giydiğim bir
çift terlik umduğum sonucu verdi, hatta ben bundan sonra yanımda hep iki çift terlik birden
bulundurdum. Çünkü aslanlar, insanlar ya da sırtlanlar beni, bitki incelerken ürküttükleri zaman, çoğu
kez, bu terlikleri elime alacak zaman bulamadan, ayağımdan fırlatıp atıyordum. Çok iyi olan saatim
kısa süren gezintilerimde olağanüstü bir kronometre görevi yapıyordu. Bundan başka bir minkaleye,
birkaç fizik aracına ve bir kitaba gereksinmem vardı.

Bütün bunları sağlayabilmek için uygun bir sis tarafından gölgelenmiş olan Londra'ya ve Paris'e
birkaç uzun yolculuk yaptım. Tılsımlı paradan arta kalanlar bitince, yanıma, kolayca bulunabilen
Afrika fildişleri aldım. Taşımaya gücüm yetmeyeceği için bunların en küçüklerini seçmek
zorundaydım. Kısa zamanda her şeyim tamam ve hazırdı. Kendi başına çalışan bir bilgin olarak yeni
yaşamıma başladım.

Dünyayı dolaştım. Bazen yükseklikleri, bazen kaynakların ve havanın ısı derecesini ölçtüm, bazen
hayvanları gözlem altına aldım, bazen bitkileri inceledim. Ekvatordan kutba, bir dünyadan bir
dünyaya koştum. Bilgileri bilgilerle karşılaştırdım. Afrika devekuşunun ya da kuzeydeki deniz
kuşlarının yumurtaları, meyveler, özellikle sıcak ülke hurmaları ve muzlar günlük besinimi
oluşturuyordu. Eksik olan mutluluğun yerini nikotin ve insan ilişkisiyle bağlarının yerini sadık bir fino
köpeğinin sevgisi tutuyordu. Bu köpek benim Thebai'deki mağaramı bekliyor ve yeni hazinelerle
yüklü olarak oraya döndüğüm zaman sevinçle üzerime sıçrıyor, dünyada yalnız olmadığımı bana
insanca duyumsatıyordu. Ancak bir macera beni bir kez daha insanlar arasına dönmek zorunda bıraktı.
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Bir gün, terliklerim ayağımda, kuzey ülkeleri kıyısında yosun ve mantar toplarken bir kayanın
köşesinden birdenbire karşıma bir beyaz ayı çıktı. Terliklerimi atarak karşımdaki adalardan birine
atlamak istedim. Arada bulunan ve dalgaların üstüne çıkan çıplak bir kaya, basamak görevi görecekti.
Bir ayağımla bu kayaya sıkıca bastım; ama öteki yandan denize yuvarlandım; çünkü farkında olmadan
diğer ayağımda terlik takılı kalmıştı.

Korkunç soğuk beni sarstı. Yaşamımı bu tehlikeden güçlükle kurtardım. Karaya ayak basar basmaz
elimden geldiği kadar hızla Libya çöllerine, kendimi oranın güneşinde kurutmaya koştum. Ancak
oraya gider gitmez, güneş kafamın üzerinde öyle bir kaynadı ki, çok kötü hastalanarak yine kuzeye
doğru yollandım. Şiddetli devinimler yaparak hafiflemek istedim, güvensiz ve acele adımlarla
batıdan doğuya, doğudan batıya koştum. Bazen gündüzün, bazen gecenin içindeydim. Bazen kışın
soğuğundaydım.

Dünyada ne kadar zaman dolaşıp durduğumu bilmiyorum. Damarlarımda şiddetli bir yangın vardı,
kendimi yitirmeye başladığımı büyük bir korkuyla seziyordum. Üstelik uğursuz bir raslantı beni,
böyle dikkatsizce koşarken, birinin ayağına bastırdı. Herhalde canını yakmış olacaktım; şiddetli bir
darbe yedim ve yere düştüm.

Aklım başıma geldiği zaman güzel bir yatakta rahatça yatıyordum. Yatağım diğer birçoklarıyla
birlikte geniş ve güzel bir salonda bulunuyordu. Başucumda birisi oturuyordu. Birtakım insanlar
salonda bir yataktan ötekine gidiyorlardı. Benim yatağımın önüne de geldiler ve benden söz etmeye
başladılar. Fakat bana "On iki numara" diyorlardı, buna karşın ayak tarafımdaki duvarda, siyah
mermer bir levhanın üzerinde büyük altın harflerle ve yazımı doğru olarak,

PETER SCHLEMIHL

diye benim adımın yazılı olduğu açıktı. Bu bir yanlışlık değildi, gayet açık olarak okuyabiliyordum.
Levhanın üzerinde adımın altında iki satır yazı daha vardı; ancak bunları seçemeyecek kadar zayıftım.
Yine gözlerimi kapadım.

Yüksek ve anlaşılır bir sesle, Peter Schlemihl'in adı geçen birtakım şeyler okunduğunu işittim;
ancak anlamını kavrayamadım. Yatağımın önünde nazik bir adamla siyah giysili çok güzel bir kadının
belirdiğini gördüm. Bu insanlar bana yabancı değildi, buna karşın onları tanıyamıyordum.

Biraz zaman geçti ve yeniden güç kazandım. Adım "on iki numara"ydı ve "on iki numara" uzun
sakalından dolayı bir Yahudi olarak biliniyor, ama bu yüzden kendisine daha az özenle bakılmıyordu.
Gölgesi olmadığının da farkına varılmamışa benziyordu. Çizmelerim, bana söylediklerine göre,
buraya geldiğim zaman üzerimde bulunan bütün eşyayla birlikte, iyi ve emin bir biçimde korunuyordu
ve iyi olduktan sonra yine bana verilecekti. Hasta olarak yattığım bu yerin adı, Schlemilium'du. Her
gün Peter Schlemihl'e ilişkin okunan şey, bu hayır kurumunu kuran bu hayır sahibi kimse için dua
edilmesi hakkında bir öneriydi. Yatağımın yanında gördüğüm nazik adam Bendel, güzel kadın Mina
idi.



Schlemilium'da tanınmadan iyileştim ve daha birçok şey öğrendim. Bendel'in ülkesinde
bulunuyordum. O burada, benim başka zamanlar pek de hayırlı olmayan paralarımın artanıyla,
zavallıların bana hayır dua ettikleri bu hastaneyi, adımı koyarak kurmuştu ve burayı yönetiyordu.
Mina duldu, feci bir cinayet davası Raskal'ın yaşamına ve Mina'nın da servetinin büyük bir bölümüne
mal olmuştu. Annesi ve babası artık yaşamıyordu. Kendisi burada Tanrı'dan korkan bir dul kadın
olarak bulunuyor, hayır ve merhamet işleriyle uğraşıyordu.

Bir gün "on iki numara"nın yatağının yanında Bay Bendel ile konuşuyordu:
"Soylu hanımefendi, niçin böyle sık sık kendinizi buranın kötü havasına etkisine bırakıyorsunuz?

Talihiniz size ölümü istetecek kadar sert mi davrandı?"
"Hayır, Bay Bendel, uzun düşlerim sona erip kendi içimde uyandığımdan bu yana iyiyim! Uzun

zamandan bu yana hiçbir isteğim yok ve artık ölümden de korkmuyorum. O zamandan bu yana geçmişi
ve geleceği neşeyle düşünüyorum. Şimdi sizin, efendinize ve dostunuza böyle hayırlı bir biçimde
hizmet edişiniz de dingin ve içten bir mutlulukla olmuyor mu?"

"Tanrı'ya şükür, öyle, soylu hanımefendi, başımızdan gerçekten acayip şeyler geçti. Yazgının dolu
kadehinden farkında olmadan birçok iyi şey ve acı içtik. Şimdi kadeh boşaldı, şimdi insana öyle
geliyor ki, bütün bunlar yalnızca bir sınavmış, artık akıllıca bir görüş sahibi olarak, asıl başlangıcı
beklemek gerek. Asıl başlangıç şimdi bambaşka bir şey. İnsan yeniden o ilk havailiğe dönmek
istemiyor; ama buna karşın, nasıl yaşadıysa öyle yaşamış olmaktan da bir bakıma hoşnut oluyoruz.
Hem içimden şuna da inanıyorum ki, şimdi dostumuzun durumu o zamankinden daha iyidir."

Güzel dul:
"Benim içimde de böyle bir duygu var!" dedi; önümden geçip gittiler.
Bu konuşma içimde derin bir etki bırakmıştı; ancak kendimi tanıtsam mı, yoksa tanıtmadan bırakıp

gitsem mi diye ruhumda bir kuşku vardı. Kararımı verdim. Kalem kâğıt getirterek şunları yazdım:
"Eski dostunuzun durumu o zamankinden daha iyidir, eğer çile çekiyorsa, bu bahtıyla yeniden

barışmanın çilesidir.''
Bundan sonra, kendimi daha güçlü bulduğum için üstümü giyinmek istedim. Yatağımın yanında

duran küçük dolabın anahtarını getirdiler. Bana ait olan her şeyi onun içinde buldum. Giysilerimi
giydim. Bitki kutusunu siyah hırkamın üzerine taktım, kuzey ülkelerinde topladığım yosunları bu
kutunun içinde yeniden buldum ve sevindim. Çizmeleri ayağıma geçirdim, yazdığım pusulayı yatağın
üzerine bıraktım, kapı açılır açılmaz Thebai yolunu tutup hemen uzaklaştım.

Suriye kıyıları boyunca, son kez evimden ayrıldığım yolu tutup dönerken, zavallı köpeğim
Figaro'nun bana doğru geldiğini gördüm. Bu olağanüstü köpek, uzun zaman evde bekledikten sonra,
efendisinin izini kovalamaya kalkmış görünüyordu. Durdum ve onu çağırdım. Masum, coşkun
sevgisinin bin bir içli gösterisiyle havlayarak üzerime atıldı. Beni izlemesi olanaksız olduğu için,
kolumun altına alarak yeniden eve getirdim.

Mağarada her şeyi eskisi gibi yerli yerinde buldum, güçlendikçe yavaş yavaş yeniden eski
uğraşlarıma, eski yaşam biçimime döndüm. Yalnızca tam bir yıl süreyle, bana hiç yaramayan kutup
bölgelerinden uzak kaldım.

İşte, sevgili Chamisso, bugün de böyle yaşamaktayım. Çizmelerim eskimiyor, oysa ünlü
Tieckius'un "De rebus gestis pollicilli" (14) adlı pek bilgince yapıtı, önceleri beni bu açıdan bir hayli
korkutmuştu. Çizmelerin gücü de eksilmiyor; yalnızca benim gücüm azalıyor. Ancak bu gücü boş yere
değil, hep ileri giden bir amaç için kullanmış olmak gibi bir avuntum var. Çizmelerimin beni



götürebildiği yerlerde dünyayı, dünyanın oluşumunu, yer biçimlerini, ısı derecesini, hava tabakasının
değişimlerini, yerçekimi gücünün görünüşlerini, yeryuvarlağı üzerindeki yaşamı, özellikle bitkiler
dünyasını, benden önce herhangi bir insana nasip olandan daha esaslı olarak öğrendim. Olayları,
olabildiği kadar aslına uygun ve açık bir düzen altında birçok yapıtta gösterdim, çıkardığım sonuçları
ve düşüncelerimi şöyle birkaç makalede anlattım. Afrika'nın iç bölümlerinin, kuzey bölgelerinin, İç
Asya'nın ve bu kıtanın doğu kıyılarının coğrafyasını saptadım.

"Historia stirpium plantarum utriusque orbis" (15) adlı yapıtım, "Flora universalis terrae"nin (16)
büyük bir parçası ve benim "Systema naturae"min de (17) bir bölümü olarak ortada duruyor. Bu
yapıtta yalnızca bilinen familyaların sayısını hiç olmazsa üçte bir oranında çoğaltmış olmakla
kalmayıp aynı zamanda bitkilerin doğal sistemleri ve coğrafyası için de bir şeyler yapmış olduğumu
sanıyorum. Şimdi hayvanlar hakkındaki yapıtım üzerinde sıkı bir biçimde çalışmaktayım. Ölümümden
önce, elyazmalarımın Berlin Üniversitesi Kitaplığı'na teslimi için gereken önlemleri alacağım.

Seni de sevgili Chamisso, benim acayip öykümün koruyucusu yapıyorum; belki böylece, ben
dünyadan çekilip gittikten sonra, bu dünya halkından bazılarına yararlı bir ders olabilir. Fakat sen,
dostum, insanlar arasında yaşamak istiyorsan, her şeyden önce gölgeye, sonra da paraya saygı
göstermesini öğren. Eğer yalnızca kendin için ve içindeki iyi tarafın için yaşamak istiyorsan, o zaman
öğüde gereksinmen yok.
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